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UVODNA RIJEC

Postovane i drage Citateljice i Citatelji,

pred Vama je 23. broj Alepha, studentskog casopisa za knjizevnost Student-
skog knjizevnog kluba Aleph s Filozofskog fakulteta Osijek. ,Ovoakademsko-
godisnje” izdanje Casopisa iza$lo je nakon trogodi$nje stanke koja je nastala
kao rezultat smjene staroga urednistva te prividnog izostanka stvaralackih i
urednickih snaga medu studentskom populacijom nasega fakulteta. Kada je
krajem ljetnoga semestra pretprosle, 2015./2016. akademske godine doslo do
reafirmacije Udruge i ponovnog pokretanja ¢asopisa pod novim urednistvom,
postavljeni su jasni ciljevi, medu kojima je, uz knjizevni simpozij, reaktivacija
¢asopisa bila misao vodilja, odnosno glavna projektna aktivnost.

Prikupljanje radova za ¢asopis zapocelo je u lipnju 2016. godine, s ¢im se nasta-
vilo do svibnja 2017. godine. Zamisao uredni$tva bila je da u nastanku ovoga
broja sudjeluju samo studenti mati¢noga fakulteta, a u sljede¢em broju krenu-
lo bi se sa suradnjom sa studentima s ostalih hrvatskih visokih ucilista. Tema
je ovoga broja KnjiZevnost 20. stoljeca, a urednistvo se opredijelilo upravo za
nju zbog relativne bliskosti toga perioda u knjizevnoj produkciji s danasnjim
trenutkom, kao i zbog viSestrukih mogucnosti obuhvata knjizevnih tekstova s
aspekta znanosti o knjizevnosti (brojne knjizevne teorije te postupci iz teorije
knjizevnosti, ali i odnos s drugim medijima) te drugih znanstvenih podrudja.
Pristigle su radove pregledali i recenzirali profesori s nasega fakulteta, a veseli
¢injenica da prvi dio korpusa ¢asopisa ¢ine izvorni i pregledni znanstveni ra-
dovi. Osim znanstveno-stru¢nog usmjerenja ¢asopisa velika je pozornost pri-
dana i umjetni¢kim nacinima izrazavanja nasih studenata. Zato su se u ovome
broju nasli poetski te prozni uradci i fotografije, ali pored svega toga u korpus
Casopisa usli su i prijevodni radovi te izvjestaji s kulturnih zbivanja, recenzije
novoobjavljenih knjiga, intervjui te osvrt na rad Udruge.

Zbog specifi¢ne znanstveno-umjetnicke orijentacije ¢asopisa, ali i zbog mlade-
nacki naivnih perfekcionistickih nastojanja urednistva rad na pripremi ovoga
broja zahtijevao je velik napor i trud svih ¢lanova Alepha zaduzenih za njegov
nastanak. No, time je zadovoljstvo uslijed obavljenoga posla vece, a plodovi
rada sladi. Neprijeporno je iskustvo koje je rad na ¢asopisu, ali i opcenito u
Udruzi donio ¢lanovima Alepha, koji su tako (iz)brusili svoje meduljudske i
strucne kompetencije te naucili ponesto i o sebi samima. Naucili smo djelovati
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u kolektivu, uvaziti tude misljenje koje se ponekad kosi s nasim, zalagati se
za svoja stajaliSta, truditi se za napredak Udruge i kvalitetu ljudskih odnosa
unutar nje, ali i nesebi¢no doprinositi opéem dobru barem malim dijelom,
popularizacijom pisane rijeci i umjetnickoga rada koji djeluje katarzi¢no i
ohrabrujuce.

Naposljetku, zelimo ovim putem zahvaliti svima koji su moralno i financij-
ski podupirali na$ rad — profesorima recenzentima, profesorima koji su nas
hrabrili savjetima, a ¢ija imena nigdje nisu navedena, Upravi Fakulteta, Stu-
dentskom zboru nasega Fakulteta i Sveucilista, svima onima koji su nam slali
misli nade i podrske, ali i sebi samima na neodustajanju i ustrajnosti u dosti-
zanju ciljeva koje smo si unaprijed postavili — popularizacija knjizevne kulture
medu studentskom populacijom, ali i posvuda drugdje, u gradu, na njegovim
mekim ulicama.

Ne preostaje drugo do izraziti nadu da ¢e ¢asopis nastaviti izlaziti i u nared-
nim akademskim godinama, da ¢e Studentski knjizevni klub Aleph svojim na-
porima nastaviti doprinositi studentskom standardu Fakulteta, Sveucilista i
drzave te da lijepa pismena i usmena rije¢ nece zamrijeti na hodnicima naseg
Filozofskog ma koliko se buduénost ¢inila nesigurnom.

MIA FILIPQV, glavna urednica ¢asopisa
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HISTORY AND CLASS ISSUES IN
CHUCK PALAHNIUK'S FIGHT CLUB

Abstract: In his 1996 novel, Fight Club, Palahniuk depicts a postmodern generation of
men and women who do not really have a place in history, a generation that does not
have a great story, a great war, or a great revolution. According to Tyler Durden, the
novel’s protagonist and the alter-ego of the narrator whose real name we never learn,
the need for exceptional individuals is a matter of the past. It might appear again in the
future, but in the current state of human society, everyone is equally unimportant. Dur-
den talks about his generation as the middle children of history who need to overcome
class struggle and capitalistic ideology which, according to Althusser, is manufactured
nothingness. Palahniuk draws from Althusser’s post-Marxist conception of ideology and
uses these ideas as motivational tools for his characters. The novel suggests that the only
way to defeat capitalism and a purposeless society is to do something drastic, destroy
culture and civilization as we know it, and make room for the creation of something
better. Everyone and everything needs to get back to ground zero so a new beginning can
take place. The aim of this paper is to question Durden’s motives and the violent manner
in which he means to accomplish this goal, and try to determine whether the change
itself is necessary at all.

Key Words: postmodernism, middle children, capitalism, class, society

In his 1996 satirical novel, Fight Club, Palahniuk depicts a deprived, self-med-
icating world of rejects. These are the lonely individuals who attempt to find
company in IKEA furniture catalogues. They try to make themselves believe
that the cubicle they work in is what provides them with security and what
gives their lives meaning. They collide with each other to try to feel something
other than sheer living through another wretched, tediously dull day. Tyler
Durden, the novel’s protagonist and the alter-ego of the narrator whose real
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name we never learn, believes that these individuals, who are completely in-
significant alone, can make a difference together. In fact, together, they should
make a difference.

The problem with the world, as Tyler Durden sees it, is that »advertising has
people chasing cars and clothes they don’t need. Generations have been work-
ing jobs they hate, just so they can buy what they don’t really need« (Palahni-
uk, 2000: 110). He claims that »we don’t have a great war in our generation or
a great depression, but we do have a great war of the spirit« (Palahniuk 2000:
110). What he is saying is that our generation has been raised by television and
commercials. We were led to believe that we can all be famous and rich and
successful, when in fact we cannot. We are slowly becoming aware of this and
it is making us angry. This creates great psychological turmoil which makes
for the spiritual war Durden is talking about. Individually, we are nothing,
but together we can make a difference. What we are meant to rebel against is
our consumerist culture because it has turned us all into a mass of identical
consumers.

In Chuck Palahniuk’s own words, the protagonist and narrator of Fight Club,
similarly to most Palahniuk’s characters, is »suspicious of his own desire to
succeed and isolate himself. He’s had a taste of success and the isolation it
buys« (Kavanagh, 2009: 187), which is portrayed through the beautifully fur-
nished and decorated apartment he owns, »and he realizes isolation will de-
stroy him. So, he destroys his own ‘success’ and forces himself back into the
community with other people« (Kavanagh, 2009: 187). This he does through
Tyler Durden, who takes over when the narrator falls asleep, so to say, and be-
comes an observer of what his body is doing, that is of what Tyler is doing. But
Tyler goes beyond simply being part of a community. He transforms the com-
munity into a coercive force named Project Mayhem with the singular goal of
a »complete and rightaway destruction of civilization« (Palahniuk, 2000: 156).
He wants to »teach each man in the project that he has the power to control
history« (Palahniuk, 2000: 87). Tyler’s plan is at the same time violent and
symbolic as he intends to destroy history itself by toppling down a massive
office tower in order for it to crush the national museum below it, which is
the embodiment of history. This way, we can let go of the lies our forefathers
told us and create a world of our own. Tyler wants to »make the world hit bot-
tom« (Palahniuk, 2000: 88) and »blast it free of history« (Palahniuk, 2000: 89),
which for him is not simply a record of the past, but a result of manipulating
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ideologies. He perceives his peers as the middle children of history, which is a
concept that means having no great cause to live for or rebel against.

In his erratic rampage, Tyler makes another great point which is to show us
exactly what puts us, as the middle children of history, in control. The people
serving our dinner and making our bed are in control of us. The people who
direct our call, who pump our gas, who tailor our suits, who deliver to our
door, the people who serve and protect, are in control of us. This is what it
means when Tyler claims that individually we are nothing. If all these people
who run our life while we are asleep make a collective effort, our life could be
ruined in an instant. And that is what Tyler wants to open the world’s eyes to.
We have all been turned into slaves of the workplace. Our work is our prison
and it transforms us into passive onlookers and bypassers. We are happy, or
else we lead ourselves to believe we are happy, because we were brainwashed
into believing having a job is all that matters. So we are happy doing jobs we
hate and doing nothing to fight our enslavers, to fight those who exploit us for
their own personal gain.

And, since no one really cares or even pays attention to the worker, to the
everyday individual, that individual is, in a way, free to do almost anything.
How he or she makes himself or herself absolutely free is by ridding himself
or herself of all worldly possessions and attachments. As Tyler says: »It’s only
after you've lost everything that you're free to do anything« (Palahniuk, 2000:
46). So, as a first step toward a general rebellion, the narrator burns down his
apartment with all of the furniture he so meticulously picked out and pur-
chased. He does it as Tyler but Tyler is in fact the narrator’s alter ego who does
what the narrator is incapable of doing or too afraid to do. In any case, the
narrator has made himself hit bottom, just as he wants to do with the world,
so that we could start all over again.

Tyler’s methods are what the narrator is having a hard time subjugating him-
self to. Tyler often repeats statements similar to this one: »We are God’s mid-
dle children, with no special place in history and no special attention. Unless
we get God’s attention, we have no hope of damnation or redemption« (Palah-
niuk, 2000: 103). So, he does not want to make a name for himself. He wants
this for his entire generation. He wants all the nameless men and women, who
are stuck in dead end jobs, to overcome their middle children status and, since
no one cares about them, fend for themselves. He wants them to get God’s
attention. Because »only if we're caught and punished can we be saved« (Pa-
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lahniuk, 2000: 103). The reason why Tyler repeats himself so often and gives
speeches about the state of the world and the goals of Project Mayhem is be-
cause he is creating an ideology, and ideology is what moves individuals to act.

Palahniuk draws from Althusser’s post-Marxist conception of ideology and
uses these ideas as motivational tools for his characters. In the book On the
Reproduction of Capitalism Althusser states that »exploitation [of the working
class] has practically become repression« (Althusser, 2014: 178). This repres-
sion is what Tyler is fighting against by creating an ideology so that the work-
ing class can rally around it. He named it Project Mayhem and told them that
it is »going to save the world« (Palahniuk, 2000: 89). It »will force humanity to
go dormant or into remission long enough for the Earth to recover. Like fight
club does with clerks and box boys, Project Mayhem will break up civilization
so we can make something better out of the world« (Palahniuk, 2000: 89).

The achievement of a feat this big, however, requires victims, which is what
du Pan taught us in the eighteenth century when he stated that revolution
devours its children. Accordingly, one of the perpetrators of Project Mayhem,
Robert Paulson, dies during one of their missions of obliteration. This serves
as a trigger for the narrator to stop sitting idly by and observing. He begins
protesting against all of it, against the members of the Project, against Tyler,
and against himself. The others do not take him seriously because, to them, he
is Tyler Durden. They know him as a slightly deranged individual, they believe
all sorts of ridiculous myths about him, and they respect and worship him. So,
when he starts asking questions and tries to fight them, they think it is just
some kind of test or him simply being the eccentric he is. And, as he watches
them chant »His name is Robert Paulson« (Palahniuk, 2000: 132), he realizes
that what he has started, what he and Tyler have started, cannot be stopped.
It had gone beyond him, beyond a singular leader. Fight clubs all around the
world, and Project Mayhem with them, became a unified organism, living,
breathing, and working on its own. The man and the idea had long become
obsolete. What survived is the ideology, an abuse of the idea, as it always is.

Earlier in the book, Tyler explains the need for human sacrifice using animal
sacrifice as an equivalent: »Think about the animals used in product testing.
Think about the monkeys shot into space. Without their death, their pain,
without their sacrifice, we would have nothing« (Palahniuk, 2000: 53). Tanta-
mount to animals being used for the betterment of the human condition, peo-
ple inevitably die during wars fought for an ideological concept. Tyler sees this
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as a necessity because only by doing something drastic can capitalism and a
purposeless society be rescinded. So, it is capitalist ideology that Tyler sees as
nothingness, while Althusser describes it as »an imaginary representation of
individuals’ imaginary relation to their real conditions of existence« (Althuss-
er, 2014: 181). This imaginary representation of reality is what arises out of
advertising and consumerism, which are the two pillars of a mindless, docile,
proletarian society. As Tyler puts it: »You don’t understand any of it, and then
you just die« (Palahniuk, 2000: 4). All the while, those who have the authority
of knowledge, those in control, the bourgeoisie, look down upon the common
man and see him as completely unimportant or even as a nuisance. Tyler has
a simple message for them: »Remember this. The people you're trying to step
on, we're everyone you depend on. We drive the ambulances. We direct your
calls. We are cooks and taxi drivers and we know everything about you. We
process your insurance claims and credit card charges. We control every part
of your life« (Palahniuk, 2000: 123).

These resonating words serve as a simple reminder to both classes. They re-
mind the rich that they would not be where they are were it not for the working
class. Also, the working class is reminded that it has the power to overthrow
the rich from their high chairs. The only thing keeping the worker from open
rebellion is fear produced by ideology, by beautiful lies, as Plato called them.
And now they have Tyler to show them they are blinded by false causes and
an elusive sense of security. Althusser states that »ideology is an imaginary
assemblage, a pure dream, empty and vain, constituted by the ‘diurnal resi-
dues’ of the only full, positive reality, that of the concrete history of concrete,
material individuals materially producing their existence« (Althusser, 2014:
254) or, in Tyler’s simpler words: »The things you used to own, now they own
you« (Palahniuk, 2000: 29). By liberating yourself from material possessions
and your dependence on them, you have nothing holding you down and forc-
ing you to heed some made up rules that only benefit the rich and powerful.

Tyler’s endgame is the same as one of Marxist “classics’, as can be found in
Althusser: »the proletariat must seize state power in order to destroy the ex-
isting bourgeois state apparatus. In a first phase, the phase of the dictatorship
of the proletariat, it must replace it with an utterly different, proletarian state
apparatus, before going on, in later phases, to set a radical process in motion,
the destruction of the state« (Althusser, 2014: 74).
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If we consider the possibility of someone like Tyler and his group of rebels
actually succeeding in their goal, which is the utter and complete annihilation
of civilized society in order to make it start all over again, a potential problem
arises. The construction of the new civilization would now be in the hands
of the working class, in »the hands of representatives of the proletariat and
its allies, who [would now] hold state power, that is to say, control the state’s
apparatuses. This is the state of the dictatorship of the proletariat« (Althusser,
2014: 151). Would that not mean that not only would we not achieve a class-
less society, the roles would simply be reversed, and the oppressed would be-
come the oppressors? And, if a class war was started, could it ever be brought
to a close? Althusser would say the following: »What decides it is whether state
power remains in the hands of the bourgeoisie or is seized by the proletariat.
That, however, is the culminating point of a very long battle, an incessant,
daily, extraordinarily difficult battle, a sort of interminable trench warfare that
can never be abandoned and is usually masked by the spectacular political
battles in the foreground« (Althusser, 2014: 127-128).

What Tyler fails to take into account is that bringing everything down to zero
would mean complete devastation, not just for the rich, but for the poor as
well. It is true that together they are strong and they could take control, but if
they were to start this war it would turn into nothing but complete anarchy.
Once a mass of people starts moving, it is hard, if not impossible, to stop it.
What the world needs is an age of intellect, not another age of raw strength.
Intellect is what should replace money and politics. Intellect is what should
rule and care for society.

Tyler’s way of changing things would take us back to Rousseau’s state of nature
where survival belongs to those with bigger muscles and more powerful weap-
ons. Goals of Project Mayhem are exactly that - mayhem, with nothing to fol-
low. Without a plan for a new state order, the destruction of civilization would
leave the world in ruins and such a world would ultimately collapse into itself.

It is exceptionally easy to destroy something and it is remarkably difficult to
create and construct it back again from the ruins.

Tyler is simply acting out of his discontentment with life and society, without
generating a vision of a new, better, just society. The fact that he finds himself
a middle child of history, without a great war or a great cause to fight for, is a
demonstration of his boredom. He does not know what to do with himself, let
alone with the world. He was right about one thing. All these clerks and box
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boys, waiters and deliverymen, do have the power to take control over history.
They have the power to build a new, different, and better world. And the only
thing Tyler used that power for is destruction. He wreaked havoc unto himself
so he had to spread it to others.

Althusser found the same issues with class warfare and claimed that intellec-
tuals would not have a problem freeing themselves from the shackles of con-
sumerism and material possessions, because they are »’conscious’ of their al-
ienation« (Althusser, 2014: 125). Unfortunately, intellectuals only »think they
are leading [the crusade of change]; however, since it is a mass movement, it
eludes their grasp« (Althusser, 2014: 178). Just as soon as the proletariat would
seize control, it would undoubtedly lose it within the chaos and anarchy that
would ensue. Even though there is a »necessity of a break with the dominant
capitalist system at the precise point of this system’s constitutional fragility«
(Balibar, 2014: XV), »law is by itself incapable of guaranteeing the reproduc-
tion or stabilization of the dominant social relations« (Balibar, 2014: XIII).
This means that mayhem cannot be restrained, therefore mayhem is not the
solution. Even though change is necessary, it cannot be brought forth by the
harassed and the weary. Only someone detached from hatred and greed can
begin to introduce a change: a change that is long overdue.
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POVIJESNI | KLASNI PROBLEMI
U PALAHNIUKOVU KLUBU BORACA

Sazetak: U svom romanu iz 1996. godine, Klubu boraca, Palahniuk opisuje postmo-
dernu generaciju muskaraca i Zena koja nema svoje mjesto u povijesti, generaciju koja
nema veliku pricu, veliki rat ili veliku revoluciju. Prema Tyleru Durdenu, protagonistu
romana i alter-egu pripovjedaca ¢ije nam ime ostaje nepoznato, potreba za izuzetnim
pojedincima stvar je proslosti. Mogla bi se ponovno pojaviti u buducnosti, ali, u trenut-
nom stanju ljudskog drustva, svi su jednako nevazni. Durden govori o svojoj generaciji
kao o srednjoj djeci povijesti koja moraju nadici klasnu borbu i kapitalisticku ideologiju
koja je, prema Althusseru, proizvedeno nistavilo. Palahniuk crpi ideje iz Althusserove
post-marksisticke koncepcije ideologije te ih koristi kao motivacijske alate za postupke
svojih likova. Roman sugerira da je jedini nacin za pobjedu nad kapitalizmom i drus-
tvom bez svrhe u Cinjenju neceg drasticnog, u unistenju kulture i civilizacije kakvu po-
znajemo te stvaranjem mjesta za izgradnju neceg boljeg. Svi i sve moraju se vratiti
u prvotno stanje da bi moglo doci do novog pocetka. Cilj je ovog rada preispitivanje
Durdenovih motiva i nasilne manire u kojoj misli postici svoj cilj te pokusaj utvrdivanja
postojanja potrebe za takvom promjenom.

Kljuéne rijeci: postmodernizam, srednja djeca, kapitalizam, klasa, drustvo
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HARRY POTTER KAO LIK U POPULARNOJ FANTASTICNO|
KNJIZEVNOSTI!

Sazetak: Cilj je ovoga rada provesti analizu lika u popularnim fantasticnim djelima,
i to na primjeru Harryja Pottera iz serijala o istoimenom carobnjaku. lako se radi o
romanima koji kombiniraju odlike razlicitih knjiZevnih Zanrova (u prvom redu fanta-
sticne, ali i pustolovne i kriminalisticke knjizevnosti), fokus je na fantasticnom zZanru
kao njihovoj dominantnoj oznaci. Premda je teoreticar Joseph Campbell svoju teoriju o
junakovoj pustolovini (monomitu) potvrdio u odnosu na mitoloska djela, rad dokazuje
da obrazac pustolovine junaka valja traZiti i u nemitoloskoj knjiZevnosti, konkretno u
popularnoj fantasticnoj knjiZevnosti. Spomenuta je Campbellova teorija polaziste, tj.
instrument za skiciranje i seciranje karakteristika junaka popularnih fantasticnih ro-
mana o malom Carobnjaku. Analizom junaka utvrdeno je da postoje tocke njegove pu-
stolovine koje navodi i Joseph Campbell u svojoj teoriji o monomitu (zov u pustolovinu,
prelazak praga, figura mentora, motiv talismana), ali su utvrdene i odlike pustolovine
junaka koje Campbell ne spominje (narusavanje statusa quo, uloga ljubavi i prijatelj-
stva, nekonformizam junaka).

Kljucne rijec¢i: Harry Potter, monomit, fantasticna knjizevnost, junakova pustolovina

FANTASTIKA - ZANR ILI SVOJSTVO KNJIZEVNOG TEKSTA?

Prvo je i temeljno pitanje o kojemu se teorija prepire je li fantastika svojstvo
odredena broja tekstova ili zanr (Pavi¢i¢, 2000: 34-35; Mircev, 2008; Giaco-

1 Rad je nastao prema studenti¢inu zavrsnome radu iz 2016. godine naslovljenom Junacka
potraga u romanima o Harryju Potteru J. K. Rowling i Gospodaru prstenova J. R. R. Tolkiena.
Cilj je preoblike cjelovitoga rada sadrzan u zelji da se s kolegama studentima, profesorima
i zainteresiranom javno$cu podijele saznanja o istrazenoj temi, a ne da se potpuno novima
predstave ve¢ iznesene spoznaje u zavr$nome radu objavljenome na repozitoriju zavrsnih i
diplomskih radova.
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metti, 2013: 52). Pristase fantastike kao svojstva genoloski razli¢itih tekstova
slazu se u tome da je podruéje koje pokriva taj termin previse raznoliko: ,,Si-
roki opseg radova koji na ovaj ili onaj na¢in odgovara da bi mogao biti nazvan
fantastikom $irok je, presirok da konstituira jedan zanr“ (Rabkin, 1977, prema
Pavici¢, 2000: 35). Prema Giacometti (2013: 52), ako se zauzme stajaliste da je
fantastika zanr, onda je rije¢ o uskoj definiciji u koju se ne mogu ubrojiti neki
postmoderni tekstovi koje su ve¢ na prvi pogled odredivi kao fantasti¢ni, no
ako je se shvati kao svojstvo, tada je rije¢ o prevelikom broju Zanrovski hetero-
genih tekstova. Odredeni teoreticari smatraju kako termin fantastike pokriva
izrazito siroko podrucje te ukljucuje tekstove koji pripadaju ve¢ kanoniziranim
zanrovima: gotski roman, price o duhovima, razni oblici horora, znanstvena
fantastika, dio detektivske proze, utopijski tekstovi, zanr maca i magije te ono-
me $to se posljednjih godina etablira kao zanr fantasy nasuprot fantastic (Mir-
¢ev, 2008; Moorcock, 1985, Komad, 1993, prema Pavici¢, 2000: 35).

Tzvetan Todorov, osniva¢ suvremene teorije fantasticne knjizevnosti, fanta-
stiku shvaca kao zanr te odbacuje shvacanje fantasticne knjizevnosti kao one
koja oponira knjizevnosti ,,0 zbilji“. Todorov (1987: 37) postavlja tri uvjeta da
bi neko djelo moglo pripadati Zanru fantastike:

Najprije, tekst treba navesti citatelja da svijet knjizevnih likova smatra
za svijet Zivih ljudi i bude neodlucan izmedu prirodnog i natprirodnog
objasnjenja dogadaja o kojima govori. Zatim, tu neodlucnost isto tako
moze osjecati netko od likova; na taj je nacin odluka citaoca, da tako
kazemo, povjerena jednom liku, a u isto vrijeme neodlucnost je pred-
stavljena, ona postaje jedna od tema djela; u slucaju naivnog Citanja
stvarni citalac se poistovjecuje s likom. Najzad, vazno je da Citalac za-
uzme odredeni stav prema tekstu: on ce jednako odbaciti alegorijsko tu-
macenje kao i ,pjesnicko” Ova tri zahtjeva nisu jednake vrijednosti. Prvi
i treci uistinu sacinjavaju Zanr. Drugi i ne mora biti zadovoljen.

U ovom radu fantasti¢na se knjizevnost smatra knjizevnim Zanrom? za koji
valja koristiti jednostavniji naziv fantastika, a romani o Harryju Potteru pro-
matraju se kroz prizmu navedenoga zanra. Razlog je tomu sljedeci: fantastika
sluzi kao ,alat za kamufliranje stvarnosti®, a autorica J. K. Rowling u svojim
se romanima posluzila tim zZanrom kako bi prikazala dogadaje koji, iako se

2 Prema Giacometti (2013: 52), Darko Suvin u eseju Promisljanja o smislu fantastike’ ili fanta-
sticne proze (2001) navodi kako je fantastika skup zanrova. Ipak, u ovom ¢e se radu o fanta-
stici govoriti samo kao o Zanru.
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dogadaju u izmastanim predjelima, daju komentar drustvene stvarnosti i uni-
verzalnih pojavnosti u Zivotu svakoga covjeka (borba dobra i zla, prijateljstvo
i ljubav) na metaforican i alegori¢an nacin te se bave zamrsenim moralnim
pitanjima na ,zaigraniji“ i (ne)posredniji nacin.

ROMANI O HARRYJU POTTERU KAO
POPULARNI FANTASTICNI ROMANI

Romani o Harryju Potteru u radu se promatraju kao djela popularne fanta-
sti¢ne knjizevnosti jer se njihova radnja odvija u izmastanom svijetu u koje-
mu glavnu ulogu imaju ¢arobnjaci i ostala magic¢na bica te su njihove veze sa
zbiljskim svijetom, tj. svijetom zbiljskoga Citatelja vrlo slabe®, a fantastika se
uzima kao polaziste za posredovanje vaznih Zivotnih poruka (vaznost prija-
teljstva, nevolje do kojih vode pokvarljivost i nezasitna Zelja za mo¢i, odanost,
skromnost i ljubav prema drugome). O popularnosti serijala o Harryju Po-
tteru svjedoci broj prodanih primjeraka: 450 milijuna prodanih primjeraka
romana o malom c¢arobnjaku (Artan, 2013: 3), ¢emu doprinosi ¢injenica da se
radi o romanima pisanima s ciljem zabavljanja publike, istovremeno naglasa-
vajudi jednostavnu, ali vrlo vaznu moralnu poruku o pobjedi dobra nad zlom
(Havirova, 2007: 6).

Lokalizacija radnje u fantasti¢ni svijet osnovni je razlog za odredivanje seri-
jala romana o Harryju Potteru kao djela (popularne) fantasti¢ne knjizevnosti:
iako je J. K. Rowling smjestila radnju price o malom ¢arobnjaku u suvremenu
Englesku, vecina se radnje odvija u dijelu zbiljskog svijeta koji je nedostupan
necarobnjackoj zajednici* (Cockrell, 2004: 15-17), ali pojave iz fantasti¢nog
svijeta pocinju prelaziti u stvarni svijet (lhonen, 2004, prema Kesti, 2007: 11).
Prema Lennardu (2007: 60), ako serijalu o Harryju Potteru treba odrediti pri-
padnost zanru, u kontekstu povijesnog razvoja knjizevnosti treba ga uvrstiti u
fantasti¢ni zanr, i to zato $to Harry provodi najvise vremena u fantasti¢cnom,
carobnjackom svijetu.

3 U serijalu o malom ¢arobnjaku moze se govoriti o zbiljskom svijetu jer postoje lokacije po-
znate onima koji nisu upoznati s tim serijalom (London, Bugarska itd.), kao i to¢no odredene
barijere izmedu zbiljskog i izmastanog svijeta (tajni prolaz izmedu kréme Suplji kotli¢ i Za-
kutne ulice, peron 9% itd.). Ipak, radnja koja se odvija na zbiljskim lokacijama nije presudna
za osnovnu nit radnje romana.

4 Vecina se radnje odvija u dvorcu Hogwartsu, koji ,bezjacima“ izgleda kao stara rusevina na
¢ijem ulazu stoji natpis: ,OPREZ".
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Iako se romani o malom ¢arobnjaku u ovom radu promatraju kroz prizmu
fantasti¢noga Zanra, te romane karakteriziraju i odlike drugih Zanrova: pu-
stolovne i kriminalisticke knjizevnosti. Romani o Harryju Potteru ,uvelike
su intertekstualni“ (Stephens, 1992, prema Lennard, 2007: 34). Prema Alton
(2003, prema Lennard, 2007: 8), serijal o malom ¢arobnjaku pociva na tra-
diciji kriminalistickih i gotskih romana, pustolovnih romana (Granger, 2002,
prema Lennard, 2007: 8) te narodnih prica i bajki (Nikolajeva, 2003, prema
Lennard, 2007: 8; Havirovd, 2005: 5-9). Te se romane tematski moze odrediti
i kao kriminalisti¢ke i pustolovne jer prate pustolovine malih ¢arobnjaka sa
zlim ¢arobnjakom Voldemortom koji zeli porobiti cijeli carobnjacki svijet i
uspostaviti potpunu dominaciju nad njim, kao dje¢je romane jer su njezini
junaci djeca te kao bajke zbog elemenata iz narodnih prica i bajki® (Havirova,
2005: 4; Lennard, 2007: 8).

Premda je Harry Potter glavni junak romana koji ne pripadaju mitoloskim
djelima u tradicionalnom smislu®, njegove su pustolovine uvelike inspirirane
djelima junaka iz mitoloskih pri¢a. To se ocituje i u preuzimanju mitskoga
obrasca koji u mitovima prepoznaje i opisuje Joseph Campbell, a koji se od-
nosi na specificna obiljezja i etape pustolovine mitoloskih junaka: odlazak u
pustolovinu, inicijacija i povratak (Campbell, 2007: 54). Iako se Campbello-
va teorija’ ponajprije odnosi na mitoloska djela u tradicionalnom smislu, rad
zeli dokazati da se obrazac junakove pustolovine moze traziti i u popularnim
fantasti¢nim djelima. Monomit® opisuje dogadaje u Zivotu lika, a fantastika
je uzeta kao sredstvo za odmak od zbilje koji omogucuje pripovijedanje o
univerzalnim Zivotnim iskustvima. Isto omogucuje identifikaciju veceg bro-
ja citatelja s likovima jer se pripovijeda o dogadajima u izmastanom svijetu
i tu fantastika sluzi samo kao sredstvo za posredovanje zbiljskih pojavnosti.
Fantastika se tako mozZe smatrati ,,alatom” za prikazivanje izbora s kojima se
suocava moderni ¢ovjek. Odredene etape junakove pustolovine (monomit) u

5 Pod elementima iz narodnih prica i bajki misli se na lik junaka siroceta, nadnaravna bica
(zmajevi, patuljci, trolovi, divovi) i ¢arobne predmete (plast nevidljivosti, ¢arobno zrcalo).

6  Djela u kojima se pojavljuju ti likovi ne pripadaju mitovima koji se shvacaju kao tradicionalne
price o toboznjim povijesnim dogadajima ¢ija je svrha objasniti svjetonazor nekoga naroda,
vjerovanje ili prirodni fenomen (Merriam-Webster, 1995), kao $to je to slucaj s, primjerice,
nordijskom ili gr¢ko-rimskom mitologijom.

Jo$ jedan naziv Campbellove teorije koji ¢e se koristiti u radu je monomit.

Rijec je o terminu preuzetom iz romana Finneganovo bdijenje Jamesa Joycea.
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nastavku ¢e rada posluziti kao instrument pri opisu odlika lika popularnih
fantasti¢nih romana o Harryju Potteru.

JUNAKOVA PUSTOLOVINA KAO TEORIJSKI POJAM

Junakova pustolovina termin je koji je u teoriju knjizevnosti uveo Joseph
Campbell u svojoj knjizi Junak s tisucu lica, u kojoj se autor fokusirao na
pronalazak zajednicke temeljne strukture u svjetskim mitovima i religijama
(Campbell, 1993, prema Lennard, 2007: 132). Campbellov se obrazac price
odnosi na standardni tijek pustolovine junaka, koju taj autor dijeli na tri dijela:
odlazak, inicijaciju i povratak, koji se dalje granaju na odredeni broj mitema.
Prvi veliki stadij, onaj razdvajanja ili odlaska, grana se na pet pododjeljaka: 1)
“Zov u pustolovinu’, odnosno naznake junakova poziva, 2) “Odbijanje zova’,
odnosno ludost bijega od boga, 3) “Nadnaravna pomo¢’, neoc¢ekivana potpora
koju dobiva onaj koji se odvazio na pustolovinu $to mu je pripala, 4) “Prijelaz
prvoga praga” i 5) “Utroba kita’, odnosno prijelaz u predjele noé¢i (Campbell,
2007: 59). Drugi stadij monomita odnosi se na iskusenje i pobjedu inicijacije, a
dijeli se na Sest pododjeljaka: 1) “Put iskusenja’; odnosno opasni vid bogova, 2)
“Susret s bozicom” (Magna Mater), odnosno blazenstvo povratka u najranije
djetinjstvo, 3) “Zena kao zavodnica’, shvac¢anje i agonija Edipova, 4) “Pomirba
s ocem’, 5) “Apoteoza” i 6) “Konacna dobrobit” (Campbell, 2007: 59). Zakljuc-
no, tre¢i stadij pustolovine grana se na zadnjih $est pododjeljaka: 1) “Odbija-
nje povratka’, odnosno nijekanje svijeta, 2) “Carobni bijeg’, odnosno bjekstvo
Prometeja, 3) ,Spas izvana“, 4) “Prijelaz praga povratka’, odnosno povratak
svijetu svakodnevice, 5) “Vladar dvaju svjetova” i 6) “Sloboda zivljenja’, priro-
da i uloga konac¢ne dobrobiti (Campbell, 2007: 60). Dakle, prema Campbelly,
(ne)mitoloski junak izlazi iz svijeta sigurnosti, iz jedinog svijeta koji je do-
tad poznavao i odlazi u predio nadnaravnog cuda: ondje susrece nevjerojatne
sile te izvojeva odlucujucu pobjedu, nakon cega se vraca iz svoje pustolovine
(Campbell, 1993, prema Lennard, 2007: 132).

U radu ¢e se razmatrati samo odredene tocke iz Campbellove teorije klju¢ne
za oslikavanje pustolovina lika Harryja Pottera te ¢e se one objasniti u kon-
tekstu fabule romana o malom ¢arobnjaku, odnosno biografije junaka tih ro-
mana, sve s ciljem pronalaska karakteristika junaka u popularnoj fantasti¢noj
knjizevnosti.
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HARRY POTTER KAO (NE)MITOLOSKI JUNAK
POPULARNE FANTASTICNE KNJIZEVNOSTI

Prije nego se opi$u kljucne tocke pustolovine junaka u romanima o Harryju
Potteru, valja ukratko opisati fabularnu okosnicu toga serijala. Harry Potter
siroce je koje su odgojili njegovi rodaci Dursleyjevi koji ga mrze. Kada je na-
punio 11 godina, od diva Hagrida saznao je da je ¢arobnjak, a najesen iste je
godine krenuo u ¢arobnjacku $kolu Hogwarts. Ondje je upoznao svoje najbo-
lje prijatelje Rona Weasleyja i Hermione Granger te je poceo uciti o svom pra-
vom nasljedu i ¢arobnjackim sposobnostima. Od Albusa Dumbledorea, rav-
natelja skole i buduéega mentora, Harry je doznao sve o smrti svojih roditelja
— ubio ih je zli ¢arobnjak Voldemort koji je gotovo umro nakon neuspjelog
pokusaja da ubije i djec¢aka. Tijekom svoga $kolovanja u Hogwartsu Harry se
mnogo puta susreo s Voldemortom te ga je u posljednjem dijelu serijala uspio
i dokraj¢iti te izbaviti svijet od tame.

Polaziste ovoga poglavlja teza je da je Harry Potter junak fantasti¢ne knjizev-
nosti. lako se termin junak cCesto povezuje s mitoloskim djelima, ovaj rad do-
kazuje da se mitoloski obrazac junacke pustolovine moze traziti i u nemitolos-
kim djelima, poglavito u popularnim fantasti¢nim djelima. Vazno je i objasniti
zasto se raspravlja o osobinama lika u fantasti¢noj knjizevnosti. Naime, ro-
mani o Harryju Potteru odudaraju od klasi¢nih obiljezja fantasti¢nih romana
upravo jer je fantastika uzeta samo kao alat kamufliranja stvarnosti: rad Zeli
problematizirati teoriju da je J. K. Rowling u svojim romanima dala metafo-
ricki prikaz zbilje koristeci zavjesu fantastike. Uporaba fantastike omogudila
joj je da s odmakom pisSe o univerzalnim iskustvima smjestajuci radnju svojih
romana u izmastani svijet, odmicuci lokalizaciju radnje od zbiljskih mjesta s
kojima bi se Citatelj mogao identificirati i daju¢i mu priliku pronaéi ,novoga
sebe” u novom okruzenju gdje ¢e njegova masta dijeliti dom s drugim poklo-
nicima Rowlingi¢inih romana.

Dakle, uzevsi u obzir polazisnu tezu ovoga poglavlja, valja ukratko objasniti
termin junaka. Prema Carlyleu (prema Driggers, 2013: 137), junak je ,svjetlo
koje rasvjetljuje, koje je prosvijetlilo tamu svijeta; i to ne kao plamen svijetiljke,
ve¢ plamen prirodnoga svjetla koje sija darom Neba; tekuca svjetlosna fonta-
na izvornog nadahnuca, muzevne i junacke plemenitosti’* Prema Campbellu,
junak mora biti covjek koji samostalno postize pokornost, koji je krjepostan i
moralan te kojega odlikuje neugledna vanjstina koja je rezultat skromnoga, pa
i strasnoga pocetka zivota (Campbell, 2008, prema Baker, 2011: 4). Prvi je opis

| 22|



3-13), koji je velikodusan, sréan i odvazan, ili Arthura iz Kraljevih idila Alfreda
Tennysona (Driggers, 2013: 133), koji je moralan, dostojanstven i plemenit, a
manje na lik Harryja Pottera. Drugi opis bolje odgovara Harryjevim odlikama
jer se radi o moralnim likovima koji brinu za svoje bliznje i za dobrobit svijeta
te su spremni zrtvovati svoje zivote kako bi osigurali mir i blagostanje drugih.

Analizom odlika junaka popularne fantasti¢ne knjizevnosti Harryja Pottera
zeli se utvrditi postoje li tocke njegove pustolovine koje navodi Joseph Cam-
pbell u svojoj teoriji o monomitu te se Zeli istraziti postoje li odlike pustolovi-
ne junaka koje Campbell ne spominje. Tako se u odnosu na teoriju o monomi-
tu analiziraju pocetne tocke junakove pustolovine i dogadaji koji su djelovali
kao pocetni impuls radnji romana (naru$avanje statusa quo, odnosno pojava
Zla), drustvena okolina i nekonformizam junaka (sudbina roditelja, djetinj-
stvo junaka, poziv u pustolovinu) te figura mentora i talisman. Budu¢i da ve-
liku ulogu u zZivotima junaka Harryja Pottera igraju ljubav i mo¢ prijateljstva,
valja paznju posvetiti i analizi tih instanci u njegovim pustolovinama iako ih
Campbell ne izdvaja kao posebno vazne tocke pustolovina junaka.

NARUSAVAN|E STATUSA QUO - POJAVA ZLA

Prema Zoranu Kravaru (2010), pocetni impuls dogadaja u MeduzemljuJ. R. R.
Tolkiena ostvaruje se uvodenjem negativaca odlu¢nih da mijenjaju status quo,
a isti je slu¢aj i s radnjom romana o Harryju Potteru. Prije smrti Harryjevih
roditelja Voldemort je poceo okupljati sljedbenike kako bi postao najveéim
¢arobnjakom na svijetu, §to je vidljivo iz Hagridova obracanja Harryju: ,U sva-
kom slucaju, taj... taj ti je Carobnjak prije nekih dvadeset godina poceo trazit
sljedbenike. I naso ih je... jedni su se bojali, drugima je bilo stalo do njegove
mocdi jerbo je on steko stvarno veliku mo¢. To su ti, Harry, bili crni dani. Nisi
znao komu da vjerujes, nisi se usudivo sprijateljit s nepoznatim ¢arobnjacima
il vjesticama... DeSavale su se svakakve strahote. On je polako preuzimo svu
vlast. Dabome da su mu se neki i suprotstavljali... al ih je on sve maknuo. Uzas
jedan“ (Rowling, 2014a: 48-49). Dakle, status quo svijeta Harryja Pottera na-
rusen je zbog Voldemortove Zelje za moéi’.

9  Sdruge strane, u Tolkienovu Gospodaru prstenova Zlo u Meduzemlju seze puno dalje u povi-
jest nego $to je to slucaj u svijetu Harryja Pottera. U Meduzemlju se status quo narusava veé
pri stvaranju svijeta, kada se Melkor upleo u pjev ostalih Ainura i pokusao narusiti bozanski
sklad.

| 23|



ZOV U PUSTOLOVINU. ODBIJANJE ZOVA

U prvoj se etapi junacke pustolovine ,otkriva nesluceni svijet koji dovodi po-
jedinca u odnos sa silama koje u potpunosti ne shvac¢a“ (Campbell, 2007: 72).
Tako se Harry Potter na pocetku svojih pustolovina upoznaje sa svijetom ko-
jemu a priori ne pripada: pocetni je poziv u pustolovinu, dakle onaj kada se
dogodio prijelaz iz zbiljskog svijeta u ¢arobnjacki, Harry primio od Hagrida, a
bio je to poziv u Hogwarts. Vazniji je i izravniji poziv u pustolovinu poziv pro-
fesora Dumbledorea na odlazak na put s ciljem unistenja horkruksa. Prema
Campbellu (2007: 77), sve i ako se junak nakon poziva nakratko vrati svojim
ranijim poslovima, lako je moguce da to nece donijeti ploda, nakon cega ce
se poceti javljati sve snazniji znakovi sve dok se poziv vise ne bude mogao
zanemarivati.

»Odbijanje poziva pustolovinu pretvara u njezinu suprotnost, a subjekt, ob-
zidan dosadom, gubi mo¢ bitnog potvrdnog djelovanja i postaje Zrtva koju
valja spasavati. On moze stvarati samo nove nedace sebi i i$¢ekivati neumi-
tan rasap” (Campbell, 2007: 80). Primivsi pismo iz Hogwartsa, Harry prvo
nije zelio povjerovati da je on Carobnjak, ali se kasnije ipak odlucio otisnuti
u pustolovinu. Taj trenutak smatra se prvotnim uranjanjem u svijet ¢arolije i
uopce prelaskom praga sigurnosti. Harry nije isprva objerucke prihvatio poziv
u pustolovinuy, ali ipak je odlucio podi: isprva nije znao nista o mra¢nim silama
s kojima Ce se tijekom Zivota morati susresti, odnosno odmah je znao da se

Vees

SUDBINA RODITELJA GLAVNOGA LIKA.
DRUSTVENA OKOLINA | NEKONFORMIZAM JUNAKA

Harryjevi su roditelji poginuli kada je imao godinu dana, a djecak je od Hagri-
da saznao $to se zapravo dogodilo njegovim roditeljima’®: ,Tvoja nana i ¢aca
bili su ponajbolji vjestica i carobnjak koje sam ja poznavao. Oboje su u svo-
je doba bili prvi u svom razredu! Recimo da je pravo cudo $to Znas-veé-tko
nije ve¢ prije pokuso njih dvoje predobit za sebe... vjerojatno je znao da su
oni previ$e dobri s Dumbledoreom da bi tjeli imat posla sa mra¢nom stra-
nom. (...) Jedino se znade da se odjedno¢ pojavio u selu u kojem ste vi zivili,

10 Kada je Hagrid do$ao osobno Harryju uruciti njegovo pismo iz Hogwartsa, poveo se razgo-
vor izmedu njih dvojice i Petunije i Vernona Dursleyja, Harryjeve tete i tetka. Iako su mu oni
odmalena govorili da su mu roditelji poginuli u automobilskoj nesreci, ispostavilo se da to
nije to¢no te da mu je rodbina lagala (Rowling, 2014).
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prije deset godina, uoci Svih svetih. (...) I Znas-vec-tko ih je ubio“ (Rowling,
2014a: 49). Nakon smrti djec¢akovih roditelja Harry je odrastao u bezjackom
(necarobnjackom) svijetu, gdje su ga odgajali ujna i ujak. ,Gospodin i gospoda
Dursley, iz Kalinina prilaza broj Cetiri, bili su ponosni §to su normalni ljudi da
ne mogu biti normalniji i jo§ bi vam zahvalili na komplimentu ako biste im to
rekli. Od njih ne biste nikad ocekivali da budu upleteni u nesto ¢udnovato ili
tajnovito jer jednostavno nisu trpjeli takve besmislice (Rowling, 2014a: 7)*
Harry se u bezjacki svijet nikad nije potpuno uklopio jer je oduvijek znao da
je po necemu drugaciji od ostatka ljudi koji ga okruzuju. ,Kad bi ga progonila
Dudleyjeva banda, nekim bi im ¢udom umaknuo, kad se uzasavao odlaska u
skolu s onom smijesnom frizurom, kosa bi mu preko no¢i porasla, a kad ga
je Dudley posljednji put srusio na pod, nahuskao je na njega bou constrictor
(Rowling, 2014a: 51)

Prema Havifovoj (2007: 78), ¢itajuéi romane o malom ¢arobnjaku, ¢itatelji se
upoznaju sa zivotom siroceta: odrastanje bez roditeljske ljubavi, slozen od-
nos s udomiteljskom obitelji, potraga za identitetom i ,trazenje svojega mje-
sta pod suncem” u drustvenom okruzenju. Sve navedeno klju¢ni su razlozi
za Harryjev bijeg u sekundarni svijet, svijet ,fantasti¢ne zbilje“ u kojemu je
pronasao prave prijatelje i izgradio svoj identitet. lako je i u Hogwartsu bilo
trenutaka kada Harry nije bio omiljena figura medu svojim $kolskim kolega-
ma'!, uspio se izboriti za ono u $to je vjerovao i ostvariti kona¢nu pobjedu
odrijesivsi svijet od Zla.

FIGURA MENTORA

Harry Potter i njegovi prijatelji bore se sa silama koje su vece od njih samih, a
poanta autorice Rowling to je da dobro uvijek ima mo¢ pobijediti zlo. Likovi
koji utjelovljuju zlo, Lord Voldemort i njegovi Smrtonose, mnogo su snazniji
i strasniji od glavnih likova njima inferiornih po mo¢i i snazi, ali upravo do-
brim likovima na putu pomazu njihovi mentori i sile dobra koji ih usmjeravaju
prema pobjedi i vode svoje zakulisne bitke kako bi olaksali pobjedu glavnih
likova. Lik profesora Dumbledorea kao glavnog Harryjeva mentora po svo-

11 Receno se odnosi na sljedece situacije: kada je Harry izabran kao Hogwartsov predstavnik
na Tromagijskom turniru (Harry Potter i Plameni pehar), kada je Harry $irio vijest o Volde-
mortovu povratku i kada mu nitko nije Zelio povjerovati (roman Harry Potter i Red feniksa),
kada je Harry bio ekskomuniciran od strane dijela ¢arobnjacke zajednice s Voldemortom na
¢elu te je morao provesti svoju sedmu godinu $kolovanja (koju nije posvetio obrazovanju, ve¢
potrazi za horkruksima) skrivajuéi se pred Smrtonosama (Harry Potter i Darovi Smrti) .
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jim je osobinama drugaciji od gotovo savrsene figure mentora koju opisuje
Campbell**: kako je primijetio profesor Snape, Dumbledore je Harryja svojim
savjetima pripremao za smrt, iako to djecak isprva nije znao.

U pocetnim je romanima serijala Dumbledore Harryju davao $tura objas-
njenja dogadaja s Voldemortom?, a tek je od cetvrtog dijela serijala, kada se
Voldemort vratio', po¢eo Harryju davati podrobnije informacije. U petom i
Sestom dijelu Dumbledore je Harryju objasnio ulogu prorocanstva o njemu
i Voldemortu te ga pripremio na ono $to ¢e do¢i u posljednjem dijelu seri-
jala — kona¢ni sraz mladog carobnjaka i najveéeg crnog maga svih vremena,
nakon cega je Harry odlucio uciniti sve kako bi porazio Voldemorta. Ono $to
je Rowling otkrila citatelju tek u zadnjem dijelu serijala jest da je Dumbledore
izmanipulirao Harryja ,igrajuci na kartu® Harryjeve nesebic¢ne ljubavi i potre-
be za spasavanjem drugih. Dakle, iako je Dumbledore bio posten i dobro¢u-
dan mentor, odlucio je zrtvovati djecaka za vece Dobro $to ga ¢ini netipicnim
mentorom u ,campbellovskom® smislu.

TALISMANI

Prema Campbelluy, ,,oni koji nisu odbili zov na junackom ¢e putovanju najprije
susresti lik zastitnika (Cesto neugledne starice ili starca) koji ¢e pustolovu dati
talismane za zastitu od zmajskih sila s kojima ce se uskoro susresti“ (Cam-
pbell, 2007: 79). Tako je Harry na pocetku pustolovine dobio talismane koji su
mu bili od velike koristi: ¢arobni $tapi¢ i plast nevidljivosti. Harry je kasnije
tijekom svoje pustolovine saznao da je plast koji je na prvoj godini skolovanja
dobio kao bozi¢ni poklon od profesora Dumbledorea zapravo jedan od triju
Darova Smrti®. S druge strane, njegov je ¢arobni $tapi¢ glavno oruzje u borbi
protiv Voldemorta, ali i vrlo vazna poveznica izmedu njih: Stapici obaju ¢arob-
njaka sadrzavali su pero istoga feniksa u svojim jezgrama, zbog cega su ,brat-
ski $tapi¢i“ odbili napasti jedan drugoga u bitci na groblju u Little Hangletonu.

12 ,Oni koji nisu odbili zov na junackom ¢e putovanju najprije susresti lik zastitnika (Cesto neu-
gledne starice ili starca) koji ¢e pustolovu dati talismane za zastitu od zmajskih sila s kojima
¢e se uskoro susresti“ (Campbell, 2007: 89).

13 Odnosi se na razlog Voldemortovih (ne)izravnih napada na Harryja u prvom, drugom i tre-
¢em dijelu serijala.

14 Voldemort je tada ponovno zauzeo ljudski oblik i poc¢eo otvoreno skupljati sljedbenike te
prijetiti carobnjackom svijetu.

15 U Bajci o tri brata spominju se Darovi Smrti, ¢arobni predmeti (bazgov $tapi¢, plast nevidlji-
vosti i kamen uskrsnuca), a ¢arobnjak koji ih posjeduje postaje Gospodarom Smrti.
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Harry je u sedmom dijelu serijala postao gospodarom bazgovog $tapica i us-
pio poraziti Voldemorta koji nije uspio pridobiti ,odanost” $tapica.

ULOGA LJUBAVI U ZIVOTU JUNAKA

Ljubav je vrlo vazan pokretacki ¢imbenik u radnji analiziranoga serijala roma-
na: Harryja je spasila njegova majka i to je bio razlog zbog kojeg ga Voldemort
nije uspio ubiti kao dijete. Tako je ljubav ,,dosudila” da ¢e junak Rowlingicinih
romana odluciti o sudbini svijeta. Kako bi se ilustrirala snaga ljubavi, valja
izdvojiti citat: “U Odjelu tajni postoji soba’, prekine ga Dumbledore, “koja je
uvijek zakljucana. U njoj se nalazi sila koja je istovremeno i divnija i strasni-
ja od smrti, od ljudske inteligencije, od prirodnih sila. Ujedno je vjerojatno i
najtajanstvenija od svih predmeta proucavanja koji se tamo ¢uvaju. I tu mo¢,
koju drzZe u toj sobi, vi posjedujete u ogromnoj mjeri, dok je Voldemort uopce
nema. Ta vas je mo¢ nocas odvela u spasavanje Siriusa. Ta vas je mo¢ spasila
kad vas je opsjeo Voldemort, jer mu je boravak u tijelu prozetom silom koju
on tako prezire brzo postao nesnosan. Na kraju uopce nije bilo vazno znate li
zatvoriti svoj um. Spasilo vas je vase srce” (Rowling, 2003b: 843-844).

U romanima o Harryju Potteru vrlo se eksplicitno objasnjava zasto je Harry
uspio prezivjeti Voldemortov napad kao jednogodisnja beba: u njegovu su ti-
jelu ostale upisane majc¢ina ljubav i zrtva kako bi ga spasila i upravo su ga te
sile uvijek iznova ¢uvale od naleta zla. Samo nesto tako cisto i iskreno moglo
je djelovati kao $tit u pogibeljnim situacijama u kojima se Harry nasao tije-
kom svoga zivota. Harry Potter takoder je lik o kojemu ovisi sudbina svijeta,
na njemu je da u konacnici porazi tamu, a to je mogao uciniti zbog iskrene i
nesebicne Zrtve te ljubavi prema drugima.

MOC PRIJATELJSTVA

Aristotel (prema Mogg i Tully, 2012: 84) navodi kako postoje tri tipa prijatelj-
stva: prijateljstvo iz koristi, prijateljstvo iz uzitka i potpuno prijateljstvo. Za
analizirane je romane najbitniji treci tip, potpuno prijateljstvo, jer likovi svo-
jim prijateljima zele samo dobro. U romanima o malom ¢arobnjaku prijatelj-
stvo izmedu Harryja Pottera, Rona Weasleyja i Hermione Granger zapocelo
je na njihovoj prvoj godini u Hogwartsu. Harryja krasi junastvo i nesebic¢nost,
Rona odanost i dobro¢udnost, a Hermione ostroumnost i sposobnost vode-
nja. Prema Mogg i Tully (2012: 84), prijateljstvo Harryja, Rona i Hermione naj-
jasnije je oslikano u posljednjem dijelu serijala, Harryju Potteru i Darovima
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Smrti, u kojem se trojac upusta u putovanje koje Ce testirati njihove osobne
snage, kao i snagu njihova prijateljstva. U tom romanu Ron i Hermione po-
mazu Harryju donijeti jednu od najtezih odluka u zivotu — traziti horkrukse,
¢ime ce se pribliziti unistenju Lorda Voldemorta, ili Darove Smrti, ¢ime ce
ovladati Smrcu. lako su zajedno sudjelovali u velikom broju razlicitih Zivotnih
situacija, u svakoj su se pokazali kao pravi prijatelji jedni drugima te su izvr-
stan primjer pravoga prijateljstva. Jedni druge smatraju obitelji, pri rjeSavanju
poteskoca oslanjaju se na prednosti jedni drugih te ih individualne snage ¢ine
iznimnim trojcem, pokrivaju jedni druge kad ,upadnu u nevolje®, ne podcje-
njuju jedni druge, a u pustolovine se uvijek upustaju zajednicki.

ZAKLJUCAK

Romane o Harryju Potteru moze se promatrati kroz prizmu nekoliko razli¢itih
zanrova. U njima su glavni likovi ucenici ¢iji se razvojni put prati od 11. do 17.
godine te Cije pustolovine za cilj imaju dokrajciti zlog ¢arobnjaka Voldemorta
i vladavinu tame, zbog Cega se o tim romanima moze govoriti kao o dje¢jima i
pustolovnima. Isto tako, taj se serijal moze povezati s mitoloskim pri¢ama: ju-
nak Harry Potter prolazi kroz pustolovinu koja uvelike odgovara mitoloskom
obrascu pustolovine junaka koji opisuje Joseph Campbell u monografiji Junak
s tisucu lica. Ipak, u ovom se radu romani o Harryju Potteru promatraju kroz
prizmu fantasti¢ne knjizevnosti jer se cjelokupna radnja odvija u izmastanim
svjetovima, glavni su likovi u njima mali Carobnjaci (Harry Potter), u njima
se pojavljuje veliki broj razlicitih fantasti¢nih bic¢a (patuljci, trolovi, divovi,
vilenjaci) te se fantastika smatra alatom za posredovanje univerzalno vaznih
moralnih pouka: vaznost prijateljstva, nevolje do kojih vode pokvarljivost i
nezasitna zelja za mo¢i, odanost, skromnost i ljubav prema drugome.

Bududi da je cilj rada bio provesti analizu lika u popularnim fantasti¢nim dje-
lima kako bi se utvrdile karakteristike lika u popularnoj fantasti¢noj knjizev-
nosti, kao instrument za ras¢lambu lika Harryja Pottera uzeta je Campbellova
teorija o monomitu. Prema njoj, junakova se pustolovina moze podijeliti na
tri klju¢ne etape: 1. Odlazak, 2. Inicijaciju i 3. Povratak. Na pocetku pustolo-
vine junak se odlucuje otisnuti u svijet nadnaravnog ¢uda i donijeti boljitak
zajednici. Na svom se putu srece s brojnim nemanima koje Zele osujetiti ju-
nakove napore, ali, budu¢i da ima potporu mentora i ostalih suputnika, junak
izvojeva pobjedu. Iako je Campbellova teorija usmjerena na mitoloske price
o nadnaravnim junacima, ovaj rad dokazuje da se taj obrazac moze traziti i
u nemitoloskim djelima, djelima popularne fantasti¢ne knjizevnosti. Razlika
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izmedu pravih mitoloskih junaka i junaka iz romana J. K. Rowling leZi u tome
$to su potonji skromni i nesavrseni te se oslanjaju na pomoc¢ svojih prijatelja za
razliku od ¢astohlepnih, moralnih i idealnih junaka-ratnika.

U odnosu na teoriju o monomitu analiziralo se pocetne to¢ke pustolovine ju-
naka, odnosno dogadaje koji su djelovali kao pocetni impuls radnji romana
(narusavanje statusa quo, odnosno pojava Zla), drustvena okolina i nekonfor-
mizam junaka (sudbina roditelja, djetinjstvo junaka, poziv u pustolovinu) te
figura mentora i talisman. Bududi da veliku ulogu u Zivotima junaka Harryja
Pottera igraju ljubav i mo¢ prijateljstva, te se instance analiziralo kao posebno
znacajne iako ih Campbell ne izdvaja kao zasebne tocke pustolovina junaka.
Analizom glavnog junaka u romanima o Harryju Potteru utvrdeno je da po-
stoje tocke njegovih pustolovina koje navodi i Campbell u teoriji o0 monomi-
tu (zov u pustolovinu, prelazak praga, figura mentora, talisman itd.), ali su
utvrdene i odlike pustolovine junaka koje Campbell ne spominje (uloga i mo¢
ljubavi i prijateljstva, nekonformizam junaka).

Glavni lik u analiziranom romanu valja uzeti kao tip u popularnoj fantastic¢-
noj prozi: iako po sposobnostima nije dominantan svojoj okolini, lukavos¢u i
upornoscu te ljubavlju prema svojim bliznjima uspijeva izbaviti svijet od Zla.
Harry Potter junak je u ¢ijim se karakteristikama moderni Citatelj moze pre-
poznati, a autorica Rowling namjerno nije u fokus fabule stavila uzvisene li-
kove poput pravih mitoloskih junaka, ve¢ malog ¢arobnjaka zeleéi ocovjeciti
njihovu pustolovinu i pribliziti je iskustvu modernoga ¢itatelja. Mali je ¢arob-
njak, romanticki eiron, pokazao modernom citatelju kako ljubav uistinu je sila
koja pokrece svijet, koja ima mo¢ izmijeniti , okostali status quo“ (Mrduljas
Dolezal, 2012: 172) i poraziti zlog ¢arobnjaka koji prijeti uni$tenju svega do-
broga. Najvazniji znak junastva Harryja Pottera lezi u tome $to nije mario za
svoju sudbinu nakon sraza s velikim silama Zla: u kona¢ni boj s Voldemortom
usao je spreman umrijeti. To je dokaz koliko je njegova zrtva bila velika: bio je
spreman umrijeti kako bi izbavio ljudski rod od vje¢noga Zla, odnosno bio je
spreman zrtvovati sebe radi Dobra, a vecée Zrtve od toga nema.
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HARRY POTTER AS A CHARACTER IN POPULAR FANTASTIC
LITERATURE

Abstract: The aim of this paper is to perform an analysis of the character in popular
works of fantastic literature, with Harry Potter, the wizard from the eponymous series,
serving as an example. Despite being novels which combine elements of different literary
genres (primarily fantastic, but also adventure and crime fiction), the focus is on the
fantastic as their predominant feature. Although Joseph Campbell’s theory of the hero’s
journey (monomyth) has been confirmed in regard to the works of mythology, this paper
proves that the pattern of the hero’s journey can be found in non-mythological literature,
i.e. in the popular works of fantastic literature. The aforementioned Campbell’s theory is
the starting point, i.e. a tool for outlining and dissecting the traits of the hero in popular
fantastic novels about the young wizard. The analysis of the hero has shown that there
are parts of his journey put forth by Joseph Campbell in his monomyth theory (the call
to adventure, the crossing of the threshold, the mentor figure, the motif of talisman), but
also traits of the hero’s journey which Campbell does not mention (disrupting the status
quo, the role of love and friendship, the hero’s non-conformity).

Key words: Harry Potter, monomyth, fantastic literature, the hero’s journey
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POSTMODERNISTICKI POSTUPCI U ROMANU
AKO JEDNE ZIMSKE NOCI NEKI PUTNIK ITALA CALVINA

Sazetak: U razdoblju postmodernizma ucestalo i intenzivno primjenjuju se neuobicaje-
ni knjizevni postupci i obiljezja kojima se Citatelj uvijek iznova iznenaduje. Ti postupci
podrazumijevaju neobjasnjiva protuslovija u iskazu, preobilje opisa i detalja na Stetu
cjeline, prekidanje slijeda price, unosenje u djelo ¢itavih odlomaka vec postojeéih dje-
la, ali i izravno uvodenje autora u djelo. Roman Itala Calvina Ako jedne zimske noci
neki putnik izdvaja se kao uzoran katalog postmodernistickih postupaka i obiljezja.
Kao temeljni postupak u romanu razaznaje se prekinuti slijed, a slijede postupci poput
permutacija, prekomjernosti i kratkog spoja. Ukidanje razlike izmedu visoke i trivijalne
knjizevnosti izuzetno je obiljezje postmodernizma koje Calvino u romanu tematizira
postupkom protuslovija i specificne ironijske intonacije. Kao takav, roman se moze sma-
trati predstavnikom postmodernisticke proze vrijedne tumacenja.

Kljucne rijeci: postmodernizam, postmodernisticki postupci, Italo Calvino, Ako jedne
zimske noci neki putnik

1. POSTMODERNISTICKI POSTUPCI

lako postmodernizam nije rezultirao stvaranjem knjizevnog manifesta, u
znatnom broju vrhunskih knjizevnih ostvarenja iz razdoblja postmodernizma
ucestalo i intenzivno primjenjuju se odredeni knjizevni postupci zbog Cega je
mogucde govoriti o promjeni vladajuce knjizevne tehnike u cjelini (Solar, 2003).
Sukladno tomu postmodernizam je mogude odrediti ne samo postupkom di-
jakronijske i sinkronijske klasifikacije nego i na temelju pripadajucih obiljezja
i postupaka koji se pojavljuju u knjizevnim djelima. Takav nacin odredenja
postmodernizma zastupa Lodge (1988), a Calvinov roman Ako jedne zim-
ske noci neki putnik sluzi upravo kao potvrda postmodernistickih obiljezja i
postupaka.
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Lodge (1988), dakle, nudi moguénost razvrstavanja postmodernisticke proze
prema kriteriju prisutnosti postmodernisti¢kih postupaka. Ti postupci podra-
zumijevaju nerazjasnjena i neobjasnjiva protuslovlja u iskazu, preobilje opisa
i detalja na Stetu cjeline, prekidanje slijeda price, navodenje brojnih citata ili
unosenje u djelo ¢itavih odlomaka ve¢ postojecih djela, izravno uvodenje au-
tora u djelo, odbijanje izostavljanja necega u pripovijedanju itd. (Lodge, 1988;
Solar, 1997). Navedeno Lodge (1988) dijeli na to¢no Sest postupaka, a to su:
protuslovlje, permutacija, prekinuti slijed, sluc¢ajnost, prekomjernost i kratak
spoj. Kao uzoran katalog postmodernistickih postupaka (Raspudi¢, 2006) iz-
dvaja se roman Itala Calvina Ako jedne zimske noci neki putnik koji je u cije-
losti izgraden upravo pomoc¢u postmodernistickih postupaka. U navedenom
su romanu tehnicki postupci povezani u neobi¢nu ironijsku strukturu roma-
na ¢ime je tehnika djela kao igre dovedena do krajnjih konzekvencija (Solar,
2003). Roman tako postaje uzorak postmodernisticke proze u kojem tehnicko
umijece i ironija nadvladavaju sve ostale znacajke pripovijedne proze (Solar,
2003). Nije ni ¢udno §to je roman Ako jedne zimske noci neki putnik Calvi-
novo najce$¢e navodeno i analizirano djelo buduci da spaja ¢itkost tradicio-
nalnog romana i formalnog eksperimentalizma (Raspudi¢, 2006). Roman je
primjer izuzetnog majstorstva prema upotrebi neuobicajenih postmoderni-
stickih postupaka kojima se Citatelj uvijek iznova iznenaduje (Solar, 1997), sto-
ga u nastavku rada slijedi analiza romana na temelju spomenutih postupaka
postmodernizma.

2. PREKINUTI SLIJED KAO SLUCAJNOST

Od knjizevnog se teksta uvijek ocekuje neprekinuti slijed izlaganja price jer
je pisanje jednostrana konverzacija (Lodge, 1988). Pisanje je u pripovjedac-
koj prozi razumljiv i ocit slijed koji se zasniva na prostorno-vremenskoj su-
sljednosti. Pripovjedacka proza svojim kontinuitetom namece citatelju svoje
poglede na svijet te umjesto zbiljnog svijeta dovodi zamisljeni svijet u kojem
Citatelj posredno zivi (Lodge, 1988). Postmodernizam sumnja u takav slijed,
$to je vidljivo u romanu Ako jedne zimske noci neki putnik. Upravo je prekinu-
ti slijed temeljni postupak u romanu koji je popracen velikom dozom ironije
te koji je prikazan tako da djeluje kao plod slucajnosti.

Cijeli je roman u opreci prema sljede¢oj tvrdnji koju iznosi Citateljica, odno-
sno Ludmilla: ,Ja viSe volim romane — dodaje ona — koji me odmah uvedu u

svijet u kojem je svaka stvar precizna, konkretna i jasno odredena. Osobit mi
je uzitak znati da su stvari postavljene upravo na taj jedan odredeni nacin, a
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ne drugacije, makar to bile i sasvim obi¢ne stvari prema kojima sam u zivotu
ravnodusna“ (Calvino, 1996: 28). Roman se sastoji od deset romana, uglav-
nom trivijalnih djela, koji se odmah nakon kratkog izlaganja prekidaju (Solar,
2005b), i to uvijek kada slijedi, ili je ve¢ zapocet, zaplet price. Situacija je uo-
kvirena jedino potragom likova koji su nazvani Citatelj i Citateljica za nastav-
cima tih romana zbog ¢ega Citatelj upada u slozenu politi¢ko-izdavacko-li-
terarno-ljubavnu pustolovinu (Raspudi¢, 2006). Spomenuti je motiv potrage
¢est u postmodernoj knjizevnosti, a u ovom romanu Citatelj i Citateljica ¢ine
svojevrstan dvojac detektiva koji traze knjigu i pri tome prolaze kroz zamr$ene
avanture (Raspudi¢, 2006). U roman su umetnuti i povremeni esejisticki ko-
mentari o knjizevnosti i o ¢itanju: ,Citati — kaze on — znaci uvijek ovo: postoji
nesto $to je tu, nesto sto je stvoreno tekstom, neki ¢vrst materijalan predmet
koji se ne moze promijeniti, a iz toga pomalja se nesto $to nije prisutno, ne-
$to $to je dio nematerijalnog svijeta, nevidljivog svijeta, jer se o njemu moze
samo misliti ili se moze samo zamisliti, ili zato $to je postojao i nema ga vise,
izgubljen je, nedostizan, u zemlji mrtvih..” (Calvino, 1996: 68). Oni se uvijek
brzo prekidaju poput fiktivnih djela u romanu te su u izravnoj suprotnosti s
tehnikom trivijalne knjizevnosti koja je u romanu vidljiva (Solar, 1985). Nijed-
na analiza niti misao nije zakljucena, odnosno nije dovr$ena ¢ak ni do mjere
da se moze smatrati nekom tezom o romanu ili opcenito knjizevnosti (Solar,
1985). Dakle, najvedi dio romana ¢ine nezavr$eni pocetci, odnosno fragmenti
koji nisu povezani nikakvim unutarnjim osobinama.

Svaki dio u romanu postoji sam za sebe (Solar, 2005b), $to je drugacije od tra-
dicionalne tehnike uokviravanja. Tradicionalna tehnika uokviravanja nikada
nije rabila nezavrsene i prekinute price, odnosno fragmente koje ne upucuju
ni na $to, vec je koristila manje ili vise price koje su cjelovite ili samo elemente
prica koji su prema nacelu analogije osiguravali upute kako treba shvatiti cje-
linu (Solar, 2005b). Dakako, prekidanje prica moze se uvidjeti jos kod Ezopa
(Solar, 2005b) i Seherezade (Perugko, 2000), ali ih Calvino primjenjuje na dru-
gaciji nacin. On sve elemente ostavlja onakvima kakvi jesu te pozornost skrece
¢ak prema ocekivanju nekih nastavaka prica. Svako prekidanje djeluje kao da
je slucajno, ali toc¢nije bi bilo ustvrditi kako Calvino, poput mnogih postmo-
dernistickih pisaca, zapravo slijedi logiku apsurda (Lodge, 1988). Sve skupa,
dobiva se dojam raspada i dekonstrukcije cjeline koja ¢e se konstruirati tek na-
knadnim komentarima te opravdati time $to cjelinu zapravo ¢ini trivijalna pri-
¢a zavodenja (Solar, 2005b). ,,Calvinova pripovjedna strategija tako rjesava ve¢
spomenuti temeljni problem cjeline koja opravdava ocekivanje, a koja mora
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biti sastavljena od dijelova koje nikakva unutarnja logika ne povezuje..” (Solar,
2005b: 52). Zbog toga se Calvinova pripovjedna tehnika usporeduje s onom
Beckettovom koji stalno ponavlja obrazlaganje koje je razlaganje znanja, a Ca-
lvino ponavlja raznorodne, nedovrsene price (Solar, 2005b). Beckett, poput
Calvina, razlaze fabulu na pojedine dijelove koji ne ¢ine smislenu cjelinu i na
temelju kojih se ne moze izvesti konac¢na sinteza. Njegova proza ne predstav-
lja samo izmjenu klasi¢nog pripovijedanja sudbine pojedinca u romanu, ve¢ i
»obrtanje samog postupka pripovijedanja, obrtanje koje sada osporava i samo
smisleno pripovijedanje” (Solar, 1985: 222).

Citateljeve rije¢i pri kraju romana: ,...¢ini mi se da na svijetu postoje samo
prekinute price, i price koje se nekako izgube® (Calvino, 1996: 240), kao
da opravdavaju cjelokupnu tehniku prekinutog slijeda koja se u romanu
primjenjuje. Cak se i sam kraj romana ne zavrsava, nego se prekida. Citatelj
»munjevito zaklju¢uje da se Zeli ozeniti Ludmilom” (Calvino, 1996: 242), $to se
odmah nakon te pomisli i ostvari. Navedeno nije nimalo za¢udujuce, budu-
¢i da postmodernizam tezi ,rasapu“ na medusobno neovisne fragmente sto
dovodi do toga da se cjelina nigdje ne nazire, a ,sabiranje®, koje bi zadovoljilo
znatizelju, ne moze se ostvariti na tradicionalne nacine (Solar, 2005b).

3. PROTUSLOVLJE KROZ PRIKAZ ODNOSA VISOKE
| TRIVIJALNE KNJIZEVNOST!I

Cesta je pojava u postmodernisti¢koj prozi da pripovjeda¢ oscilira izmedu
nepomirljivih Zelja i tvrdnji $to predstavlja postmodernisti¢ki postupak pro-
tuslovlja (Lodge, 1988). Protuslovlje, a ujedno i paradoks, prisutno je u cije-
lom romanu Ako jedne zimske noci neki putnik, a vidljivo je u progovaranju o
odnosu visoke i trivijalne knjizevnosti, izmedu kojih postmodernizam vise ne
pravi razlike, a ipak ih ironizira. Calvino na samom pocetku romana protu-
slovno govori: ,Opusti se. Priberi se“ (Calvino, 1996: 5).

Osporavanje estetizma i kulta ljepote nije dovelo do toga da modernu knjizev-
nost svi razumiju i ¢itaju, nego do toga da prvake modernizma Citaju i razu-
miju jedino visoko obrazovani ¢itatelji. Trivijalna je knjizevnost tako postajala
sve vi$e nalik stiliziranim i visoko dotjeranim knjizevnim Zanrovima koji su
nam poznati iz proslosti knjizevnosti (Solar, 2005a). ,Originalnost i inovacija
dovele su visoku knjizevnost do visokog stupnja ekskluzivnosti“ (Solar, 2005a:
29). Nasuprot tomu, i teorija i praksa postmodernizma ukidaju razliku izmedu
visoke i trivijalne knjizevnosti jer uzlet maste i napor spoznaje nisu shvaceni
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kao suprotnosti (Solar, 2005a). Upravo je to stanje koje upozorava da je visoka
knjizevnost postala preteska i da se vise ne moze Citati kao knjizevnost jer se
sve viSe ¢ini da zahtijeva posebna, stru¢na znanja, osobito znanja iz povijesti
knjizevnosti i svojevrsne posebnosti knjizevnih tehnika. U tom sluc¢aju, viso-
ka knjizevnost ne dopusta opustanje, a institucija je knjizevnosti upravo tada
ugrozena iznutra (Solar, 2005a).

U romanu Ako jedne zimske noci neki putnik vidljiv je autorov odnos spram
visoke i trivijalne knjizevnosti naglasen velikom dozom ironije i time roman
moze posluziti kao paradigma spomenute kombinacije visoke i trivijalne knji-
zevnosti (Perusko, 1997). Spomenuti dijelovi romana koji se prekidaju odgo-
varaju trivijalnim romanima koji slijede uglavnom naivnu trivijalnu tehniku
otvaranja zapleta (Solar, 1985). Uzajamne se veze izmedu razli¢itih pocetaka
uspostavljaju uglavnom uobicajenim ili naivnim motivima (Solar, 1985) izgu-
bljenih rukopisa, podmetanjima tudih tekstova, zabunama autora, tiskarskim
pogreskama itd.: ,Prilikom otpreme nasih najnovijih edicija, pokazalo se da
je dio naklade knjige Ako jedne zimske noci neki putnik Itala Calvina pogres-
no od$tampan, pa te primjerke treba povuci. Zbog pogreske u knjigoveznici,
tiskani arci spomenutog djela pomijesali su se s arcima jednog drugog novi-
teta..” (Calvino, 1996: 26). Uz navedeno je prisutna i trivijalnost svakodnevne
refleksije koja se odnosi na razmisljanje o tome kako da se Citatelj ponovno
susretne s Citateljicom i kako da ju osvoji (Solar, 1985). Solar (2005a) podsje¢a
kako velik dio autora svjesno i namjerno upotrebljava postupke upravo trivi-
jalne knjizevnosti u djelima koja bi se po nekim osobinama mogla shvatiti kao
djela visoke knjizevnosti, §to je slucaj i kod Calvina i $to predstavlja svojevrsno
protuslovlje. Upravo u nekom priblizavanju trivijalnoj knjizevnosti traze, pa i
pronalaze, sklonost $ire publike. Ta djela sasvim odredeno i jasno zastupaju u
najmanju ruku ironic¢an odnos prema visokoj knjizevnosti (Solar, 2005a) upra-
vo protuslovno koristeci postupke trivijalne knjizevnosti.

U romanu, pak, postoje i elementi koji su u izravnoj suprotnosti s tehnikom
trivijalne knjizevnosti, a oni se ticu prethodno spomenutih esejistickih dijelo-
va o ¢itanju i knjizevnosti u kojima Calvino na dijegetskoj razini nastoji obu-
hvatiti cjelovitu komunikacijsku situaciju u kojoj su ¢itanje, prica i pripovije-
danje visestruko medusobno povezani i uvjetovani (Perusko, 1997). Ti dijelovi
¢ine pravi mali traktat o romanu, a vidljivo je kako je i u njima prisutna ironija
(Solar, 1985). Ako nizanje trivijalnih pocetaka romana odaje dojam parodije,
bududi da se nakon pocetaka nista ne nastavlja, onda i nizanje malih teorijskih
rasprava o romanu takoder odaje element parodije jer se na kraju ni$ta ne
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ustvrduje (Solar, 1985). ,Jedinstvo ‘kicerskih’ i ‘teorijskih’ dijelova romana (...)
je jedinstvo u tome $to su elementi i jedne i druge vrste tako stilski virtuozno
izradeni da se moraju shvatiti kao primjeri dosljednosti koja sama sebe ne-
prestano ukida na razini kona¢nih teza ili zavr$enih pri¢a“ (Solar, 1985: 238).

Od posebne je vaznosti osmo poglavlje romana u kojem je prikazan nacrt pri-
povijesti o dvama piscima koji je ukljucen u dnevnik Silasa Flannerya, lika
koji predstavlja pisca u romanu. Jedan od tih pisaca ima teskoce u pisanju
svojega romana dok drugi pisac s lako¢om piSe svoj roman. Dakle, sama je si-
tuacija protuslovna. Pisci svakodnevno promatraju jedan drugoga kako pisu, a
temeljni zaplet nastupa kada obojica ugledaju djevojku koja pazljivo ¢ita neku
knjiga pa obojica pozele da je to upravo njihova knjiga. Medutim, nijedan pi-
sac ne vjeruje u sebe pa misli kako samo onaj drugi moze napisati bas takvu
knjigu kakvu ce ta djevojka sa zadovoljstvom citati. Ipak, obojica napisu knji-
medutim, odgovara kako su joj dali dva primjerka istoga romana. Calvino u
tom poglavlju upotrebljava upravo opreku lakoce i tezine pisanja, koja izaziva
primisli na trivijalnu i visoku knjizevnost (Solar, 2005a). Ono $to je vidljivo
jest da oba pisca zavide jedan drugome, §to znaci da obojica sumnjaju da je
knjizevnost koju oni piSu prava knjizevnost. Konac¢na je presuda prebacena
na Citatelja jer oba pisca djevojku vide kao svojevrsno mjerilo njihova rada:
»Pretpostavljaju da knjizevnost mora biti takva, i jedino takva, da osigura za-
dovoljstvo pravog citatelja“ (Solar, 2005a: 17). Prikazana razlika izmedu dvi-
ju vrsta pisaca zasigurno sadrzi, barem djelomice, i zahtjev za pomirenjem i
prevladavanjem ranije bitnih razlika i protuslovlja izmedu visoke i trivijalne
knjizevnosti (Solar, 2005a).

Zavrs$etci pripovjedacke proze u postmodernizmu od posebne su vaznosti
(Lodge, 1988). Umjesto tradicionalnih, zatvorenih zavrsetaka, u kojima tajna
biva razrijesena, i modernistickih, otvorenih zavrsetka, koji su zadovoljavaju-
¢i, ali ne i konacni, u postmodernizmu pronalazimo visestruke, lazne, prividne
zavrsetke, ili, pak, parodiju zavrsetka. Upravo parodija zavrs$etka na neki je na-
¢in prisutna i u ovom romanu, odnosno zavr$etak romana odise ironijom vise
nego $to je ocekivano. Nakon komentara sedmog Citatelja o nac¢inima c¢itanja
Citatelj odlu¢uje ozeniti se Citateljicom: ,Nekad je pri¢a mogla zavrsiti samo
na dva nacina: posto su prebrodili sva isku$enja, junak i junakinja vjencaju se
ili umiru“ (Calvino, 1996: 242). Zasigurno postoji neka veza izmedu zavrs-
nog komentara sedmog ¢itatelja i Citateljeve odluke, a ta je veza posredovana
ironijom (Solar, 1985). Dakle, vidljiv je ironican, trivijalan i protuslovan kraj
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price. Citatelj i Citateljica vjencani su te u bra¢nom krevetu ¢itaju knjigu Ako
jedne zimske noci neki putnik: ,, (...) konacni je ironijski karakter cijele price da
oni ¢itaju u bra¢nom krevetu umjesto da rade nesto na ‘obnovi zivota’ na koju
se sva spoznaja u pri¢ama moze sazeti“ (Solar, 2005b: 54-55). Treba napome-
nuti kako je sklonost Calvinova romana prema postupcima trivijalnih roma-
na, kojima se ostvaruje i protuslovlje, konstitutivni Cinitelj strukture cijeloga
romana. Od presudne je vaznosti uociti da se ona na sasvim osobit nacin obr-
¢e i u vlastitu suprotnost jer ,svojevrsna apologija ki¢a ujedno je i svojevrsna
poruga“ (Solar, 1985: 237).

4. PERMUTACIJE | PREKOMJERNOST

Permutacija je postmodernisticki postupak kojim pisac odbija u svojem pri-
povijedanju nesto izostaviti pa nastoji u isti tekst uklopiti pripovjedacke to-
kove koji se medusobno iskljucuju (Lodge, 1988). U praksi se ovaj problem
obic¢no rjesava tako da se alternative poredaju po stupnju vjerodostojnosti,
medutim za postmodernisticke pisce to nije rjeSenje. Naprotiv, ,iscrpljivanje
svih mogucih kombinacija u nekom podrucju, znak je jos potpunijeg odbaci-
vanja obveze odabiranja“ (Lodge, 1988: 274).

Permutacije su prisutne i u djelu Ako jedne zimske noci neki putnik, a najocitije
su u spomenutom osmom poglavlju u kojemu nacrt pripovijesti o produk-
tivnom i neproduktivhom piscu ne zavr$ava samo jednom pravom poantom.
Djevojka najprije odgovara piscima da su joj dali dva primjerka istoga romana,
a onda slijedi jos$ $est mogucih zavrsetaka, s time da ni posljednji nije konac¢an
jer zavr$ava s oznakom ,itd": ,Idem, s tim Sto treba zamijeniti itd.” (Calvino,
1996: 163). Dakle, umjesto da nacrt zavrsi u skladu s logikom umijeca, Calvino
uvodi postupak permutacije.

»Kriza cjelokupne institucije knjizevnosti, o kojoj govori navedeni nacrt, a da-
kako i cijeli roman, vezana za lakoc¢u i tezinu pisanja, prebacuje se na pravog
Citatelja, s vaznim uvidom da je u nacelu nerjesiva: umjesto zavrsetka moguce
su samo permutacije“ (Solar, 2005a: 17). Temeljni putokaz pri tome jest ne-
$to poput stanja svijesti pravoga Citatelja. Postavlja se pitanje Zeli li on Citati
s naporom ili pak bez napora. Cita li s naporom, o¢ito ¢ita ozbiljnu, odnosno
visoku knjizevnost, a ¢ita li bez napora, jasno je da cita laku, odnosno trivijal-
nu knjizevnost. Postoje li tako dvije vrste Citatelja, postojat ¢e i dvije institucije
knjizevnosti. No, samo bi jedna od tih institucija, u strogom smislu, mogla biti
prava knjizevnost jer bi druga sadrzavala knjizevna djela koja bi se citala isto
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kao $to se citaju, recimo, novine (Solar, 2005a: 18). Navedena dilema ne moze
se razrijesiti ni dosjetkom ni nekim prijelazima, sto je Calvino osjetio. Solar
(2005a) navodi kako su njegove permutacije primjeri mogucih razrjesenja od-
nosa izmedu trivijalne i visoke knjizevnosti koje nudi cjelokupna postmoder-
na proza.

Primjer permutacije vidljiv je i u imenovanju nekih likova u romanu. U de-
vetom poglavlju upoznajemo putnicu Corinnu, koja se nakon toga naziva
Gertrudom, pa nakon toga Ingrid, a onda pak Alfonsinom koja radi u poli-
ciji, a naposljetku Sheilom koja je programatorica. Uz navedeno, Citatelj jos
pomislja kako je to zapravo Lotaria, Ludmillina sestra. Takvo prekomjerno
eksperimentiranje elementima moze dovesti do zasi¢enja, odnosno nizanjem
permutacija moze nastati prekomjernost. Prekomjerno opterecivanje diskur-
sa moze rezultirati time da cCitatelj te brojne elemente ne moze sabrati u cjeli-
nu. S druge strane, ako diskurs svedemo samo na dvije varijable, ,permutacija
postaje alternacija i izrazava beznadnost ljudske sudbine“ (Lodge, 1988: 275).
Stoga, na Citatelju je hoce li permutacije u romanu dozivjeti kao prekomjer-
nost ili kao piscev originalan eksperiment.

5. KRATAK SPQOJ

KnjiZevni je tekst uvijek metaforican zbog toga $to ga u njegovoj interpreta-
ciji primjenjujemo na svijet kao totalnu metaforu. Takav proces interpretacije
pretpostavlja postojanje jaza izmedu svijeta i teksta, odnosno izmedu um-
jetnosti i zivota. Postmodernizam, medutim, pokusava izazvati kratak spoj
izmedu njih na nacin da $okira ¢itatelja i odupre se konvencionalnim katego-
rijama knjizevnog izraza (Lodge, 1988). Nacini kojima se kratak spoj u tekstu
ostvaruje jesu: kombiniranje nasilno suprotnih nacina unutar jednog djela,
uvodenje samog autora i pitanja autorstva u tekstu i razotkrivanje konvencija
tijekom njihove upotrebe (Lodge, 1988).

Upravo je uvodenje autora vidljivo i u djelu Ako jedne zimske noci neki putnik.
Calvino se odmah na pocetku romana izravno obraca citatelju pripovijeda-
njem u drugom licu, $to je Cesta pojava u postmodernoj knjizevnosti zbog
koje dolazi do fikcionalizacije Citatelja koji se pretvara u lik, odnosno u hibrid
Citatelja i lika (Raspudi¢, 2006). Autor se ujedno poigrava i vlastitim imenom
i osobnoscu: ,Pocinjes citati novi roman Itala Calvina Ako jedne zimske noci
neki putnik” (Calvino, 1996: 1). Takvo spominjanje sebe u tre¢em licu dopri-
nosi upravo njegovu distanciranju od sama sebe te predstavljanju kao jednom
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od brojnih maski u koje se ,autor raspr$uje u svojoj slojevitoj strukturi (Pe-
rusko, 1997: 103). Stovi$e, u samom romanu progovara i o vlastitom stilu pi-
sanja: ,Spremas se da prepoznaje$ jedinstveni autorov stil. Ne. Uopce ga ne
prepoznajes. Ali, kad se bolje razmisli, tko je ikad i rekao da taj autor ima neki
jedinstveni stil? Dapace, poznato je da je to pisac koji se mijenja od knjige do
knjige. I upravo se po tim promjenama prepoznaje da je to on“ (Calvino, 1996:
10). Iz navedenog se moze razaznati autorovo svojevrsno upozorenje kako je
ovaj roman stilom drugaciji od prethodnih, $to se moze potvrditi i Ludmilli-
nim komentarom: ,Osim toga, nije to isti autor. Odmah mi se ¢inilo da je to
razli¢ito od drugih njegovih knjiga“ (Calvino, 1996: 28). Calvino je, dakle, pro-
nasao nacin da proizvede kratki spoj svojom nazoc¢no$¢u u djelu, zaobilazeci
pri tome uobicajenu romantic¢arsku ironiju iskazivanja autorove nadmoci nad
likovima i djelom, ali samo zato da bi je uspio uspostaviti drugim sredstvima
(Perusko, 1997).

6. ZAKLJUCAK

Postmodernizam, unato¢ brojnim i razli¢itim tumacenjima, obiluje prepo-
znatljivim obiljezjima i izuzetnim postupcima koji postmodernisticku prozu
¢ine zanimljivom i vrijednom ¢itanja i tumacenja. Roman Ako jedne zimske
noci neki putnik paradigma je takve proze u kojoj tehnicko umijece i ironi-
ja nadvladavaju sve ostale znacajke pripovjedne proze. Ironicno tumacenje i
poigravanje odnosom visoke i trivijalne knjizevnosti postupkom protuslov-
lja, postupak prekinutog slijeda koji je navodno plod sluc¢ajnosti, permutacije
umjesto pravih i jedinih poanti i zaklju¢aka, poigravanje vlastitim imenom i
autorstvom — u svemu tome sadrzana je velika stvaralacka tehnika Itala Calvi-
na koja roman Ako jedne zimske noci neki putnik ¢ini izuzetnim postmoder-
nistickim djelom.
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POSTMODERNIST TECHNIQUES IN THE NOVEL /F ON A WINTER'S
NIGHT A TRAVELER BY ITALO CALVINO

Abstract: In the period of postmodernism, uncommon literary techniques and features
are frequently used, and the reader is always surprised by them. Such techniques are
inexplicable contradictory statements, abundant descriptions and details which com-
promise the whole, abrupt interruptions in the narrative, the insertion of complete pas-
sages from existing works, as well as the insertion of the author in the work. The novel
by Italo Calvino If on a winter’s night a traveler is a representative catalogue of post-
modernist techniques and features. Interruptions in the narrative is the fundamental
technique of the novel, followed by techniques such as permutation, excess, and short
circuit. Eliminating the difference between high and trivial literature is a prominent
feature of postmodernism, which Calvino discusses in the novel by using contradictions
and specific ironic intonation. As such, the novel can be considered a prime example of
postmodernist prose worthy of interpreting.

Key words: postmodernism, postmodernist techniques, Italo Calvino, If on a winter’s
night a traveler
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DIFFERENT INTERPRETATIONS
OF WORLD WAR I IN POETRY:
WILFRED OWEN'S DULCE ET DECORUM EST
AND RUPERT BROOKE'S THE SOLDIER

World War I, as one of the most significant events in human history, gave
birth to a great number of poets who also participated in the battles which
took place between 1914 and 1918. War has been discussed in literature ever
since the first literary works were written, but from different points of view.
Generally, war poets of this period depicted it as one of the most disastrous
occurrences possible, which is obvious in Wilfred Owen’s poem “Dulce et De-
corum est” However, there are certain poems describing war idyllically, such
as Rupert Brooke’s “The Soldier”, which illustrates how noble it is to sacrifice
one’s life for one’s motherland. It is clear that World War I had a strong impact
on the poets of the early twentieth century, but not everybody perceived it
the same, which is why Brooke and Owen are diametrically opposed in their
conceptions of war.

Rupert Brooke’s poem “The Soldier” is an example of how war can be seen as
glorious and dignifying. This poem was published in his collection of poems
1914, which was influential for *“ .. The Spirit of Man . . . a best-selling an-
thology edited by the then Poet Laureate, Robert Bridges” (Longley, 2005: 57).
This anthology reinforces “ . . the message that ‘our beloved who fall in the
fight . . . die nobly, as heroes and saints die™ (Longley, 2005: 58). The message
the anthology bears is applicable to Brooke’s “The Soldier” Brooke suggests

the main point of this sonnet in the following lines:

If I should die, think only this of me:

In that rich earth a richer dust concealed;
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A dust whom England bore, shaped, made aware,

Gave, once, her flowers to love, her ways to roam,

A body of England’s, breathing English air,

Washed by the rivers, blest by suns of home. (Brooke, 2006: 1, 4-8)

The lyric subject speaks the thoughts of a devoted soldier, who willingly jeop-
ardizes his life in order to serve his country. Not only does he personify his
country, but he gives it divine characteristics. For this man, England made
his life possible, made him who he is, and granted him all its abundance. His
country is his blessed home which he carries within himself. It is because of
such love and gratitude that he is not afraid to die for it:

And think, this heart, all evil shed away,

A pulse in the eternal mind, no less

Gives somewhere back the thoughts by England given;

Her sights and sounds; dreams happy as her day. (Brooke, 2006: 9-12)
The soldier is as generous as England — he will sacrifice himself because it
sacrificed itself for him. Even after death, when he becomes a dust “. . . in that
richearth ... ” (Brooke, 2006: 4), he will remember England, which was worth
dying for, and made him proud to be “. .. at peace, under an English heaven”
(Brooke, 2006: 16). All this said, it is obvious that Brooke was concerned “. . .
with the nobility of self-sacrifice for one’s country. . . ” (Bloom, 2002: 65). He

believed that one’s country deserved sacrifice even if it meant dying, because
the country gives and shapes one’s life.

Contrary to that belief, Wilfred Owen, in his poem “Dulce et Decorum est’,
expresses the cruelty and brutality of war which is devastating for individuals
who are there to see what it really is. The beginning of the poem gives the
reader a direct insight into the soldiers’ condition in a battle:

Bent double, like old beggars under sacks,

Knock-kneed, coughing like hags, we cursed through sludge,
But limped on, blood-shod. All went lame, all blind;

Drunk with fatigue; deaf even to the hoots

Of gas-shells dropping softly behind. (Owen, 2006: 1-2, 6-8)
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The soldiers who actually lead the battles are anguished, hurt, bleeding, can
barely walk, and even then they are under attack and suffocating in deadly
gas. There is no space for compassion and humanism in war. That is the real
picture of war for Owen, completely different from the idyllic, and somehow
mythological idea behind war in Brooke’s opinion.

The culmination of the poem begins by Owen’s descriptions of how war af-
fects an individual. This aspect is expressed through the figure of a soldier who
failed to save himself. He was distanced from the others, ”. . . yelling out and
stumbling / And flound’ring like a man in fire or lime.--“ (Owen, 2006: 11-12).
“This distance means the difference between life and death” (Bloom, 2002:
15). According to Owen, that is all there is in war — a struggle between life and

death, and not a noble fight for one’s homeland.

Images of those who die a violent death leave a permanent mark on the minds
of survivors who are there to see it. Therefore, the narrator is haunted by what
he had to witness: “In all my dreams before my helpless sight / He plunges
at me, guttering, choking, drowning” (Owen, 2006: 15-16). There is no way
for soldiers to end a war — everything they go through during war, dwells in-
side of them as a traumatic memory. Nobody can even imagine what soldiers
experience:

If in some smothering dreams, you too could pace

Behind the wagon that we flung him in,

And watch the white eyes writhing in his face,

His hanging face, like a devil’s sick of sin. (Owen, 2006: 19-22)

At the end of the poem, after the descriptions which show the horrors of war,
Owen comes full circle by revealing the ironic nature of the poem’s title:

My friend, you would not tell with such high zest

To children ardent for some desperate glory,

The old Lie: Dulce et decorum est

Pro patria mori. (Owen, 2006: 25-28)
“This title suggests that . . . His goal was to attack the concept that sacrifice is

sacred; he hoped to destroy the glamorized decency of the war” (Bloom, 2002:
15).
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To sum up, it is obvious that these poems, as well as the poets behind them,
address the same issue, but in a completely different way. It seems that it is
impossible to label one approach to the same problem as the right one, and the
other one as wrong. “The Soldier” and “Dulce et Decorum est’; which discuss
war as noble on one, and inhuman on the other hand, are great examples of
how to see the same thing from different angles, how to broaden our minds,
and how to accept those thoughts that suit us the most. As far as the war
goes, it seems that it is innately human, but poems such as these two give us
a chance to be affected by it, one way or another, and refuse to be indifferent.
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THIS IS THE COUNTRY:
HELEN'S FATHER'S HOUSE AS A SYMBOL OF
CHANGE AND ILLUSION OF A PERFECT LIFE

There are certain ways in which we want to organize our life, but they are
often mere goals that cannot be fully achieved. These illusions can change
people and direct the course of their actions, especially in situations when
they feel them directly. Such was the case with the main protagonist’s visits
to Helen’s father’s house in William Wall’s This is the Country. Everything he
experienced there changed him and created his vision of a perfect life with his
family, which he was unable to actualize after all.

The main protagonist’s name remains unknown throughout the novel, suggest-
ing that he has no identity and does not know what to do with his life. He is a
delinquent who comes from a broken home and is very troubled: “.. . and I don't
get much to eat. Generally, I'm too fucked up. I need performance-enhancing
drugs to get up in the morning” (Wall, 2005: 21). His problems only get worse
after the death of his best friend, Max: “This is too much, Isay... I need to get
my head straight. But Max was still dead when I got clean” (Wall, 2005: 32). His
misfortune culminates when he gets Jazz pregnant: “Pat Baker is trying to kill
me. You got his sister up the pole. What d’you expect?” (Wall, 2005: 41).

At that point, he receives an omen which he needs in order to change his life.
He sees what he wants of his life by staying at Helen’s father’s house. His illu-
sion of living a normal, family life starts to develop: “In the morning I'm feeling
good. My head feels as if everything is coming back to normal size. My eyes
don’t burn anymore . . . I feel clean for the first time in weeks” (Wall, 2005: 35).

However, Helen’s father lives in an illusion as well, as if his daughter were still
with him. The main protagonist recognizes himself in Helen’s father: “I was
sorry for him. I wished I was his daughter, come home for a few days’ break. . .
I was grateful that he loved us so much” (Wall, 2005: 44). Just like the old man,
he wants to get away from his reality — one in which he is “on the run from the
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posse and the claw hammer and [he is] lying low in the old fart’s house and
every night he calls [him] Helen” (Wall, 2005: 38). He wants to trade all that
for his vision of life with Jazz and Kaylie.

He then starts disliking who he is: “On the way I see myself in the mirror and
I'm wearing this girl’s sweater and this shiny pair of panties and I look like a
fag. But it feels good if I don’t look up” (Wall, 2005: 35). His stay at Helen’s
father’s house makes him look at himself and evolve into a man with identity
and a goal in his life. After Helen’s father makes him leave the house, he goes
to his mother’s and decides to start over: “She stood outside my door listening
to me changing into a man” (Wall, 2005: 41).

However, the illusion of maintaining a normal life with his girlfriend and
daughter is shattered after Jazz is killed: “’Like Jazz was all that kept me from
exploding into a billion very small things . . . “(Wall, 2005: 204). With Jazz
gone, and Kaylie taken away from him, his reality starts to overcome him
again. At that point, he again finds himself at Helen’s father’s house.

The house which was a symbol of him getting a hope for a new beginning is now
a symbol of all that being gone: “There’s a FOR SALE sign at the old guy’s gate”
(Wall, 2005: 222). This house cannot be sold to him: “Would you take ninety I
say to her . .. No chance, she says. I can’t bring an offer like that to them” (Wall,
2005: 223). In other words, this illusion can never be his. It waits for someone
else to have a normal life; a normal life that he wants, but can never have himself.

Eventually, he realizes that he cannot have what he wants, even though he did
everything he could. “Everything was that close. Kaylie, I said, we won’t go to
France after all . . . For the second time since she saw me in the car she smiled”
(Wall, 2005: 267). By doing that, he finally breaks his illusion, and embraces
the life meant for him to live.

What people imagine their life should be sometimes does not mean they will
succeed at making it a reality. Helen’s father’s house can be interpreted as a
symbol of things not going the way you want them to. Imagining the goals of
your life is simple, but sometimes you simply cannot make them real, no mat-
ter how hard you try and how much you change. At that point, it is up to you
either to continue living in your illusion, like Helen’s father, or to break away
from it and accept your disillusioned reality.
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GETO KATARINE Il I HERAKLIT

Vidi kakva predivna zgrada
balkon, zid sa divljim ruzama
atlas nosi kuglu iznad glave

Grci, mit i legenda

Magla ceslja pramen na ulici
hladan dah sa zapada
gar se crni svuda po snegu

plava bluza i kifla pred cas

Roden sam u getu
roden sam ta¢no u Cas, da vidim
roden sam u getu

roden sam tac¢no u cas, da vidim

Heraklit kaze kako se ljudima krije ono $to probudeni ¢ine jednako kao i ono
$to spavajuci zaboravljaju. Tako i ja trebam, dok pisem ovaj esej, uspavati svu
svoju stvarnost i uzivati u prijeporu Apolonova sna s Dionizovim plesom. Pri-
jepor se rjesava jedino uz pjesmu i stoga ¢u stihove Mladenoviceve grupe Ka-
tarina II staviti u interakciju s Heraklitovim naukom, kojeg su neuki zvali
mrac¢nim. Onaj tko je uistinu uzeo Heraklita u ruke vidio je da kroz njegovu
najtamniju tamu dopire svjetlo svjetlije od svih svjetala. Heraklit je divna zgra-
da, njegovi su tumaci meni balkon s divnim ruzama. Ruze nas uvijek privlace
svojom ljepotom, stoga mnogi umru od njihova trnja. Potrebno je oduprijeti
se trnju ruze koje dolazi od tudih tumacenja starog mudraca, potrebno je nad-
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vladati iskonsku potrebu za estetikom kako bismo se uzdigli iznad nje, potreb-
no je nadvladati sebe i postati ono opce. No, nikada se ne smije nakon toga
ostajati na onom opcem jer ja ne mogu biti ja ako ne postojimo mi, ali ako
postanem mi, nikada necu uistinu mo¢i biti ja jer ja nisam ja. Tek kada ja ne
budem viSe ja i ne budem mi, uistinu ¢u mo¢i prevladati taj prijepor u sebi i
gledati kako oganj guta i ono staro ja i ono mi jer svaki se oganj s mjerom pali
i s mjerom gasi. Atlas je nosio kuglu iznad glave, taj je Atlas nosio svijet na
svojim ramenima ne znajudi da Ce, ako ispusti svijet, ispustiti i samoga sebe jer
dok postoji svijet, postojat ¢e i Atlas. Grci su djeca ¢ovjecanstva, njihovi mito-
vi i legende nama su djetinje igre s kojima se svakodnevno kockamo jer samo
rijetki znaju kako vijek pripada djetetu. Treba uvijek biti dijete jer jedino je
dijete u stanju i$¢udavati se svemu, jedino nas dijete moze spasiti od naseg
kockanja i djetinjarija; kada nas vijek proguta, samo djeca ostaju kraljevati
vremenom, samo je dijete u vje¢nosti jer je ono zarobljeno u trenutku, a tre-
nutak vjecno traje. Stihovi se nastavljaju govore¢i o tome kako magla ceslja
pramen na ulicama, govori o hladnom dahu sa zapada, govori o crnini koja
kvari bjelinu snijega te se umece slika plave bluze i kifle. Heraklit kaze da kada
bi sve postalo dim, nosovi bi razaznavali; kada bi uistinu samo magla i dim bili
oko nas, nama ne bi vi$e trebale oci, sve bismo mogli nanjusiti. Toliko su nasa
osjetila nevazna naspram naseg uma: nasa su osjetila nesto $to treba nadiéi jer
sve uvijek i iznova pociva u umu. U nasem su umu poruke nasim oc¢ima da
vide, u nasem su umu poruke nosu da nas probije kroz maglu, bez naseg uma
mi smo samo crnilo na snijegu, nasim umom mi dobijemo sivilo. Snijeg moze
simbolizirati prirodu, on je sve ono $to nas okruzuje, snijeg je iskonski cist i
potpuno bijel; mi ljudi unistili smo tu ¢istu bjelinu, mi smo ti koji donose crni-
nu, mi smo ti koji svoje ja stavljaju pred sebe i zacrnjuju maglovite ulice. Treba
biti iznad toga ja, treba biti ispred svojeg nosa, treba biti ispred svojih oc¢iju jer
bez toga mi objavljujemo rat prirodi i sebi samima. Svatko uvijek moze zapo-
Ceti rat, ali nitko nikada ne zna kada ¢e i kako taj rat zavrsiti. Kada bi uistinu
bilo tako da nasa osjetila imaju prevlast nad nasim umom i da slobodno mogu
obojati nevinost snijega u crninu, tada bi se goveda slavilo kao blazenstva jer
je govedo sretno kada vidi hranu; ¢ovjek treba biti sretan kada shvati hranu.
Osjetila nasa su oganj, ona su ono §to nas tjera da uni$tavamo sve oko sebe,
ona su ono iskonski zivotinjsko u nama, ona su ono zbog ¢ega Dioniz pije da
ugasi u sebi vatre ognjene. Oduvijek je covjek bio sklon destrukciji: otkako je
Covjeka, postoji i potreba za paljenjem i uniStavanjem; covjek je od svog na-
stanka, kada je zapalio prvu vatru, nastavio ubacivati u nju samo da gori, iako
je bilo i vise nego dovoljno materijala za izgaranje te vatre. Sve §to je ¢ovjek
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zelio bilo je vidjeti kako se plameni ognja penju. Stoga, kada bismo ostali na toj
ratnoj unistavackoj snazi, nikada vise ne bismo vidjeli nevinost snijega, sve
bismo zacrnili; iako mi sami nismo u stanju ocuvati bjelinu, sivilo nudi dovo-
ljan tracak bijelog u ponoru crnine. Na$ dah, stoga, treba biti hladan jer upra-
vo je on na$ um koji je u stanju smiriti i najgore vatre; i treba otpuhati te ognje
koje svi oko nas Zele nastaviti potpaljivati. Kao $to Dioniz svoju vatru gasi vi-
nom, tako i na§ um svojom hladno¢om gasi vatrenost nase tjelesnosti. Plava
bluza sljededi je motiv pjesme. Plava je boja boja koja simbolizira vode, plava
je boja boja koja simbolizira dubinu. Nas je um najdublji od svih ponora i mi
moramo biti spremni proniknuti u njegove dubine. Treba tu biti uvijek na
oprezu jer ¢ak ni ribe ne mogu prezivjeti u najdubljim vodama, kaze Heraklit.
Kifla je ovdje sljedec¢i motiv, kifla je ovdje hrana, ona je ono tjelesno jer, bez
obzira koliko netko ljubio svoj um, on ne moze pobjeci od svojeg tijela. Stoga
ne treba bjezati od svojeg tijela, ve¢ od svojeg uma jer onaj koji predugo ostane
unutar vlastitog uma zateci ¢e taj um kako bjezi, a onaj koji pokusa stalno
bjezati od svojeg uma vidjet ¢e kako taj um slijedi njega i kako je moguce pre-
valiti velike puteve u toj utrci za bjezanjem od onoga mi kada prestanemo biti
ja. Dosao sam napokon do glavnog dijela pjesme, dosao sam do onoga zbog
¢ega sam i krenuo pisati ovaj esej, dosao sam do granice koja razdvaja vode u
kojima mi je ugodno plivati s onima u kojima i ribe tesko di$u. Ne smijem
ocajavati! Ja sam, na kraju krajeva, ¢ovjek i meni nije mjesto da ronim velikim
dubinama, naprotiv, tamo gdje riba pliva, ¢ovjek brodom plovi. Heraklit nas
upozorava da je tegobnije boriti se sa slas¢u nego sa srdzbom pa ¢u prema
tome bolje testirati sebe i vlastito plivacko umijece nego se vje¢no vracati na
isto jer najljepsi sklad pociva u sporu. Stih kaze ,roden sam u getu“. Geto je
simbol onog odbacenog, onog marginaliziranog, onoga $to bjezi pred sunce-
vim zrakama spoznaje. No, ipak treba biti ponosan na rodenje u getu. Heraklit
je bio ponosan, a kada se u filozofa javi ponos, taj je ponos golem. Heraklit nije
nikada htio publiku, on nikada nije htio pljesak mase, nikada nije htio imati
velike kipove klesane u mramoru. Ljudi poput Heraklita obitavaju u vlastitom
sun¢evom sustavu i tamo ih treba i¢i traziti; oni su uistinu u getu, ali taj je geto
drustvo odabranih, a ne odbacenih. Samo su rijetki uistinu odbaceni kako bi
mogli uzivati u posebnom sunc¢evom sustavu za odabrane. Stih nastavlja go-
voreci ,roden sam ta¢no u ¢as da vidim“ Anticka Grcka doista je bila kolijevka
svega onoga $to mi danas znamo i sve je nase znanje zapravo jedna malena
fusnota na sve ono $to su veliki Grei napravili. Heraklit je roden to¢no kad je
trebao biti roden. Kao nijedan covjek, on nije mogao izabrati kada ¢e ga sva
sila prirode baciti u svijet. On nije mogao birati vrijeme u kojemu ¢e se roditi,
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a ipak je zavrijedio svoju kartu za vje¢nost. Heraklit, kao i nitko od nas, nije
mogao odabrati tko ¢e ga roditi, on nije mogao birati ni gdje ¢e se roditi, pa ¢ak
ni kakav e se roditi. Heraklit se po tome nimalo ne razlikuje od nas, ali taj
Heraklit nije bio mi, taj Heraklit cak nije bio ni Heraklit, taj je Heraklit ugasio
oganj i presao iz trenutka u vje¢nost. Sve §to na ovom svijetu postoji jest pro-
mjena, a Heraklit je uistinu promijenio tu promjenu te je iz mraka donio veliko
svjetlo svima zatoCenim u vje¢nosti onog sada. Ponavljanjem stiha ,roden sam
u getu“ opet se javlja motiv geta koji je zapravo covjek sam kada nije medu
drugima, jer samo kada smo uistinu sami, mozemo saslusati druge. Stoga se
opet ponavlja stih koji govori o rodenju u to¢no odredenom trenutku i mo-
gucnosti da se to vidi. Heraklit kaze kako rodeni zele Zivjeti i pri tome imati
smrtne usude, ali zaboravljaju da time djecu ostavljaju da se rode kao sami
smrtni usudi. Smrt je za Heraklita ono $to probudeni motrimo, a spavajuci
snivamo. Cijeli je Zivot prema tome samo jedna velika bolest na smrt koju mi
moramo izlijeciti, ali pri lije¢enju mi zaboravljamo da time trujemo djecu u
sebi. Ne smijemo nikada izgubiti dijete u sebi jer jednom kada dozvolimo da
se dijete u nama razboli, mi umiremo, a kraljevstvo pripada djetetu pa prema
tome oni bolesni tamo ne ulaze. Oni bolesni zapravo su u getu, oni koji su
nositelji bolesti koja moze zaraziti sve okolne — ti uistinu pripadaju getu. Onaj
koji je spreman djetetu predati smrtne usude zasluzuje ostati u getu jer taj
nikada nece sagraditi brod da plovi s ribama, taj ¢e pokusati zaroniti dublje
nego ribe, ne znajuci da ni ribama nije cilj u najdublje vode ponirati.

Na kraju ovog eseja donosim zakljucak kako je vrlo vazno slusati ono $to nam
Grci, mitovi i legende porucuju i da ne smijemo imati drevne mudrosti skri-
vene izvan svjetla. Heraklit nas upozorava svojim naukom o tome kako svatko
od nas ima u sebi plameni oganj i kako svatko od nas treba biti taj koji ¢e taj
plamen s mjerom gasiti i paliti. Ako se previse zadrzavamo medu drugima i
dajemo svojem tijelu da umjesto naseg uma vodi ra¢una o plamenu, mi ¢emo
izgorjeti. Vazno je ostati vjeran samome sebi jer samo tako mi mozemo izbje¢i
prijepor izmedu drugih, prijepor nas samih i sagraditi brod kada ve¢ ne mo-
zemo roniti ondje gdje ni ribe ne mogu Zivjeti. Roditi se u getu ne znaci nista;
vazan je nacin na koji mi obitavamo u getu. Nije bitno tko je gdje roden, ve¢
kako je izasao na svjetlost.
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DESTROYING INDIVIDUALITY:
SPORTS AND MASS SOCIETY IN ALDOUS HUXLEY'S
BRAVE NEW WORLD

Mass society, as a product of industrialization and mass production, is a type
of society which binds together people of different classes, ages, educational
background or any other social characteristic. It is characterised by increased
consumption, i.e. consumerism, materialism and collective consciousness,
which is incorporated in every aspect of everyday life, such as culture, media,
music, movies or sports. Products of mass society are made in such a way that
they are appealing to everyone. However, mass society also divides people and
creeps up on the individuality and free will. Such is the case in Aldous Hux-
ley’s Brave New World, which is a great depiction of how even sports can be
used as a mass society’s tool of control and how they can destroy individuality.

In Huxley’s Brave New World we are introduced to a society with a strict or-
der. It is divided in five castes, Alpha, Beta, Gamma, Delta and Epsilon, whose
members are conditioned and also predestined for a particular way of life,
whether to have a supreme or submissive role. Sleep-teaching, i.e. hypnopae-
dia, helps the State to instill values in children from early on and give a false
sense of importance, even to the lowest castes: “After all, every one works for
every one else. We can’t do without any one. Even Epsilons” (Huxley, 2007:
78). By electric shocks, children are conditioned to hate books and nature, i.e.
country, but are conditioned “to love all country sports” (Huxley, 2007: 18),
which must “entail the use of elaborate apparatus” (Huxley, 2007: 18). They are
conditioned to love country sports in order to “consume manufactured arti-
cles as well as transport” (Huxley, 2007: 18-19), but they must not love books
because “there was always the risk of their reading something which might
undesirably decondition one of their reflexes” (Huxley, 2007: 18). They think
that “love of nature keeps no factories busy” (Huxley, 2007: 18). Apart from
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this, a great emphasis is put on encouraging consumerism through consum-
ing transport and indulging in sports, which require expensive equipment.
They are appalled with people who used to play “elaborate games which do
nothing whatever to increase consumption” (Huxley, 2007: 25).

Another falsity presented in Brave New World is happiness: “They had heard
the words [Yes, everybody’s happy now.] repeated a hundred and fifty times
every night for twelve years” (Huxley, 2007: 65). Apart from these words being
repeated, happiness is achieved through consuming soma tablets. The reason
why this is so important is because it gives power to the State — if everyone
is happy, there will be no protests, people are easily controlled and it is likely
that they will consume more. This is also related to conditioning because “[a]ll
conditioning aims at [...] making people like their unescapable social destiny”
(Huxley, 2007: 12).

“Centrifugal Bumble-Puppy’, “Obstacle Golf”, “Electro-Magnetic Golf”, “Es-
calator Squash” and “Riemann Surface Tennis” are the games presented in
Brave New World. The thing they have in common is that they are all group
games and in this society people are not encouraged to “indulge in any sol-
itary amusements” (Huxley, 2007: 142). As it can be seen from the example
with reading being banned, this also shows that people are discouraged from
being individual and having their own thoughts. If people do not conform to
acceptable behaviour, they are seen as outcasts and are ostracised. One exam-
ple is the little boy who does not want to participate in an erotic play, so the
nurse takes him to the psychologist “just to see if anything’s at all abnormal”
(Huxley, 2007: 26). Another example is Bernard, who is infamous for his “he-
retical views on sport and soma, by the scandalous unorthodoxy of his sex-life
[and] by his refusal to obey the teachings of Our Ford” (Huxley, 2007: 129). His
views on sports are heretical because he does not like to indulge in them and
this results in him not being popular with others, especially girls. One such
example is:

“What were you playing this afternoon” the girl on his left enquired.
“Obstacle, or Electro-magnetic?” Bernard looked at her (Ford! it was
Morgana Rothschild) and blushingly had to admit that he had been
playing neither. Morgana stared at him with astonishment. There was
an awkward silence. Then pointedly she turned away and addressed
herself to the more sporting man on her left. (Huxley, 2007: 68)
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As it can be seen from the examples above, people who participate in sports
succumb to the will and rules of the State and that is what makes them accept-
able. Playing sports is generally seen as a common interest and people who
engage in these activities usually have a sense of belonging and acceptance.
Those who do not are seen as outcasts because “unorthodoxy threatens more
than the life of a mere individual; it strikes at Society itself” (Huxley, 2007:
128-129). Bernard Marx wonders what it would be like to be free, “not en-
slaved by [his] conditioning” (Huxley, 2007: 78), which is completely opposite
of the thought uttered by Fanny, but thought by everyone else: “one’s got to
play the game” (Huxley, 2007: 37). This again exemplifies the conformity, lack
of free will and the presence of control.

Brave New World is an example of how dangerous mass society really is and
how easy it is to fall into its trap and become depersonalized. This book in-
troduces an element of brainwashing, i.e. “conditioning’; through a seemingly
harmless activity — playing sports. Sports are not valued for their entertaining
component, rather for their capitalistic tendencies. Brainwashing and con-
sumerism are present in our society and, as in Brave New World, they are
creeping up on us through seemingly harmless ways, such as media, movies,
sports, books. As written in Some Social Implications of Modern Technology,
“[t]he point is that today the apparatus to which the individual is to adjust and
adopt himself is so rational that individual protest and liberation appear not
only as hopeless but as utterly irrational” (Marcuse, 1982: 145).
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INSTITUTIONAL OPPRESSION AS A FORM OF DYSTOPIA
IN DAVID LODGE'S HOW FAR CAN YOU GO?

As dystopia is defined as a worst possible world, many people perceive it as
something distant and non-existing because it can always be worse than it
already is. However, there are also many obscure elements of dystopia, such
as oppression, misery and conditioning, which may pass unnoticed. These el-
ements are present in many seemingly normal and desirable social systems
and institutions. David Lodge’s How Far Can You Go? is a depiction of the
oppressive Roman Catholic Church and its impact on lives of many young in-
dividuals, who manage to break free from their strict conditioned upbringing,
but still remain enslaved by it.

Lodge’s novel introduces a group of young people who live in a 1950s Catholic
society and whose existence is marked by fear of living and dying in a state
of sin. They are all part of a game called Salvation, in which the main goal is
“to get to Heaven and avoid Hell” (Lodge, 2011: 6). In this game the figure of
God resembles Big Brother — the youth is under constant surveillance and
“everything [they do or think is] subject to spiritual accounting” (Lodge, 2011:
6). Catholics are taught that “God does not only control the afterlife, [but he]
also controls this [life]” (Lodge, 2011: 17), just like Big Brother is in control of
everything. This constant surveillance, which is a typical dystopian feature,
leads to living in fear of Hell as the “ultimate sanction” (Lodge, 2011: 118) and
therefore to obedience imposed by “religious authority” (Lodge, 2011: 118).
Young people seem to feel obligated to please God in order not to end up in
Hell — “They are not [in the church] because they positively want to be, but
because they believe it is good for their souls” (Lodge, 2011: 9).

They are subject to venial and mortal sins, which causes the state of constant
re-examination of their thoughts and actions. In this case, priests also do not
represent sanctuary for young people, but it seems they are just taking the
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moral high ground. Such an example is Michael, who fears “he is abnormal,
that the pollution of his thoughtstream is the work of the Devil” (Lodge, 2011:
5), and thinks that he is not worthy of going to Communion, because he mas-
turbates — “[h]e can’t bring himself to confess his sin [to a priest] for shame
and embarrassment” (Lodge, 2011: 10).

Another element, typical of a dystopian society, is conditioning. The main
premise of the Catholic upbringing is “do what is good without questioning”
(Lodge, 2011: 3). One of the problems with this premise is the concept of
“good”. Catholics students are supposed to “set an example to other young
people by their purity of mind and body” (Lodge, 2011: 27); however, it is
impossible to stick to all the rules of purity because that is “against human
nature, especially where sex [is] concerned” (Lodge, 2011: 39). Young people
have problems deciphering what is good due to lack of knowledge. Naturally,
they turn to priests, as they are supposed to be their spiritual guides, but they
are given answers which are vague and usually not helpful at all.

Catholic teaching is best described by one of the slogans of the Party in Or-
well’s 1984 — ‘ignorance is strength’ One example is that many young people
“know about the mechanics of basic copulation, but none of them could give
an accurate account of the process of fertilization, gestation and birth” (Lodge,
2011: 12). For example, Polly wonders if she can get pregnant by petting to
climax. They also confuse lust with love, which is the case with Angela’s feel-
ings toward Dennis. One graver issue of the lack of knowledge is self-blame,
which occurs in Violet’s case. She thinks that “there must be something about
her ... that [brings] out the worst in people” (Lodge, 2011: 43). She was abused
in childhood and later on by her professor, who tries to manipulate her to ‘fix
him); so she thinks of “sacrific[ing] herself. . . to heal his broken sex [as she sees
this act as] a corporal work of mercy” (Lodge, 2011: 43).

The result of suppressing their sexual urges is that many of them marry just
to have sex, which subsequently leads to many children that “arrived more
quickly and frequently than their parents had wished for or intended” (Lodge,
2011: 73) because “obedient to their Church’s teaching, they relied upon pe-
riodic abstinence” (Lodge, 2011: 73). This unsafe form of contraception caus-
es great frustration, also many gynaecological complications for women, and
therefore many people disobey the Church and decide not to wait for the Pope
to approve ‘the pill, which actually does not even happen. Main characters’
disobedience is also seen through various other actions, such as less frequent

| 59 |



confession and mass attendance, experimenting with sex positions or watch-
ing ‘blue films. They also form a group ‘Catholics for an Open Church;, which
allows one to “do whatever [one] think[s] is right . . . within reason” (Lodge,
2011: 212). In the 1960s people start to realize “that they had been living for
years as though Hell did not exist” (Lodge, 2011: 113), which proves weakened
power of the Roman Catholic Church.

Although they seem to be free from shackles of their strict Catholic upbring-
ing, they are still haunted by it. This can be seen through them being judged
for being a part of the Open Church. Also, when Polly, despite not believing
that God punishes innocent children, baptizes her son, who falls ill, because
she is afraid he might end up in Limbo. Another example is Miles, who is a
homosexual, and still thinks that he is unnatural and immoral because homo-
sexuality is a sin in the eyes of the Church. As Austin says: “That metaphor of
the Church as mother is highly misleading. Historically, the Church had been
much more like a tyrannical father towards its children” (Lodge, 2011: 234).

David Lodge’s How Far Can You Go? may not seem as a typical dystopian
novel, but by scratching under the surface, one can be assured that manipula-
tion of thoughts and living in a state of constant fear of punishment and Hell
are indeed dystopian elements. It may be argued that these people should do
penance for some of their deeds, but it is also important to think about “all
the misery and repression and suffering the Church has caused in the past. ..
Terrifying people with the fear of Hell” (Lodge, 2011: 233). Although the char-
acters in the novel seem to overcome this oppressive Catholic conditioning
by their sexual liberation, the question whether it is possible for a human to
break free from one’s conditioned identity still remains.
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I love you for the glimmer in your eyes
it never really goes away

I love you for the way you look at me
you fix me when I start to fray

I love you for the dimples in your cheeks
they’re the crown of your every smile
I love you for your evil
never met a creature quite so vile

I love you for your imperfections
every flaw gives me life
I love you for letting me be different
and never finding cause for strife

I love you for laughing loud and hearty
but still saving some laughs just for me
I love you when you get a little angry
and yet greet the next moment with glee

I love you for making me yours
nothing ever felt so good
I love you for caring
and how my every thought is understood

I love the way you touch me

even when you just stroke my face
I'love your every kiss

and your warm embrace

I love you just for being you
and being you is what you do best

I love you because I love you
and to hell with all the rest

BARBARA BECE
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Otisla si, a on je ostao sam

Otisla si, a cvijece je ostalo nezaliveno
I uvenut ce

I on, i cvijece

Otisla si i ostavila nas

Ocekivali smo ono $to nas je iznenadilo
Znali smo, ali nismo se pripremili

Za cvijeée smo se pobrinuli

I za njega smo, ali on i dalje vene
Otisla si, a nismo se pozdravile

Otisla si, a ja te jos ocekujem

I uvijek se nadam da ¢e$ do¢i

U crvenim papucama

U starom ogrtacu

I mirisu kolaca

Bila si neobicna zena

Nisi uvijek razumjela, ali uvijek si brinula
Nisi uvijek imala, ali uvijek si davala
Tvoje rijec¢i smo ponavljali

I ponavljat ¢emo

I sjec¢at ¢emo se

Nazalost, samo sjecati

I pisati

I brinuti, kao $to si ti brinula

I davati, kao $to si ti davala

I voljet ¢emo se, jer ti si nas voljela

Ali on nec¢e mo¢i

Ni voljeti

Ni sjecati se

Ni hodati svojim starim putovima

On (e sjesti

U drvenu stolicu koju je sam napravio
Svojim vrijednim, starim rukama

Kao i moj okvir za sliku

I stol za kojim smo rucali

Za kojim smo kartali
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Za kojim smo popili

Za kojim smo se svadali

Ali vrijedilo je

Ti si vrijedila

A nisam ti rekla koliko

I dok drhtavom rukom pisem ovaj stih
Nadam se da si znala

Da te volim

Da te vidim

Da vidim tvoju vrijednost

Da vidim tvoju snagu

koja nikada nije jenjavala

I da si ostavila neuklonjiv trag
I potpis na mojoj dusi

Otisla si, a bila sam tvoj cvijet

I rasla sam pod tvojim budnim okom
Ja ¢u ostati

A ti Ces$ zivjeti

U mom cvije¢u

koje uistinu nikada ne vene
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KRESIMIR NOVINC, Zivot i smrt
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MASLINE DOZRELE NA SUNCU

Zadrhti,

povuci moje ruke

Na svoj potiljak i

daj da s tvojih dlanova
miriSem sunce

i okusim

milijun zrna soli.

Daj da iz tvoje postelje
grlim more,

da ga miri$em, da ga ljubim.
Iz tvoje postelje

da odnosim ¢eznje.

Sada uzimam tvoja ramena —
moje tvrdave, moje jastuke,
moje nodi —

moja su.

Uzimam tvoj Sapat

$to kao predvecerje

pada po mome tijelu i

ljubi moje prste.

Polazem svoju glavu,

punu prica tvojih i pri¢a mojih,
i prica sviju $to vole,

do tvoje glave,

do tvoje kose,

do tvojih zelja —

mojih zelja.

Pristajem na tvoje oci,

sva tvoja jutra i miris
badema i naranci.
Pristajem i na ki$u,

ako je pod tvojim okriljem.
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Sva ljeta

Zelim udisati miris

tople koze, tvoje koze —
moje koze.

Zelim ulaziti tebi pod usne,
tebi u o¢i, koje su smede,
smede od lje$njaka i
maslina dozrelih na suncu.

DRAGOCJENOSTI

Kako da vratim

tvoje ruke,

koje su iste kao i moje,
na svoju kosu?

Daju poglade i
pletenicu ispletu.

Kako da vratim

zvuk tvojih rijeci

u svaku sobu kuce

u kojoj si me odgojila?
Da ¢ujem opet

kako mi govori$ nesto,
da slozim deku
mozda.

Kako da vratim

miris kave

i Ceif

i kako da presko¢im pogled
na tvoju praznu tacnu

ina njega,

koji ju pije bez tebe?
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Kako da vratim

brda i stada, duhan i vunu,

i toplo ognjiste

i sve ono od Cega si bila satkana?
Pa da opet gledam

najdublja korita Neretve

u tvojim ocima.

Kako da vratim

sate u kojima sam

ja cuvala tebe?

Pa da se jo$ malo divim
tim dragocjenostima...

A ti si otputovala.

I nisi me

prije toga naucila
kako se gule jabuke.
Ni kako se zivi

s puloverima

koji su ostali iza tebe.

Otputovala si,

a nisi me naucila

kako se ¢ita u sebi

u sobi koja postane prazna.
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KRESIMIR NOVINC, Kontakt sa svemirom

TIBET

Da.
Drag mi je Tibet
Bijeli su oblaci
U gorje dok ti pogled seze
Ne vidis
Al zna$ da stanuje tamo daleko
Daleko iznad rijeka azijskih
Gdje se orlovi lome
A kamenje bridi
U skriputu vjetra i zdenca
Negdje iza dok divlja¢ prolazi
U dubokoj hladovini snjezne avanture
Lagano gleda
Dok ne izdahne
FILIP BUKIC
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KRESIMIR NOVINC, Zivot u pokretu

MIVIDA'Y EL CIRCO

Veceras ¢u sic¢i u svoj parobrod

I zaploviti tudim ledima

Ako sretnem slucajnog prolaznika,
Pitat ¢u za tvoje ime

Vrijeme odlaska

I daljinu nestajanja

Sino¢ sam ti rekla:

Kad otvori$ o¢i,

Cijeli se svemir prostre pred moja stopala
Kad izroni$ iz vode,

Rajske ptice zapoje izlaze¢em suncu
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Ako carinici pitaju za moje ime,
Necu se otkriti, veé reéi:

Mi vida y el circo

I ja sam samo nocas ovdje

Kad te nikad vi$e ne nadem,
Izmislit ¢u te u koritu rijeke
Na prasnjavom makadamu
U zelenom djecaku

Koji izranja iz vode

On ¢e me nazvati nebom
I mislim, kad se sretnemo,
Svemir Ce zastati na djeli¢ sekunde

[ umjesto poljupca

Udahnut ¢u kisu

lizroniti iz sna

Jo$ snena, malo umorna

I nespremna za novi pokusaj
Kruznog traganja za tobom

MIA FILIPOV
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KRESIMIR NOVINC, Drveno nebo
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Spiralni umjetni performans u iluziji Zivota zahtijeva ispoljavanje sadistickog
imazinizma s dodatkom samokontrole temperamenta imunost na bacteria
media postize se isklju¢enjem iz kiklopske sfere = artkoncentracija = gos-
podin M. Proust nisam homo machina i ne piSem programirano oslobadanje
kozmosa u izostavljanju interpukcije — leksicka norma = sloboda vulgarizam
+ metaforicnost + slikovitost + sugestivnost = Zargon = imaginacija spiral-
ne transformacije arttendencija = od spiralnog pletera do Demurove spirale
fosili spiralnih otisaka prstiju u spirali zgusnutih boja grottage frottage de-
kakomanija = igraonica nadrealistickih izljeva $kaklja spiralnu spontanost
diktat misli bez kontrole razuma umjetnikova stvarnost = unutarnja stvarnost
oslobadanje iz spiralne kukuljice artprocesira do spoznaje o ogranicenosti
odgojem — samo umjetnost oslobada se seciranje umjetnosti spiralama do
evolucije apsurda stoljec¢a nastala iz nukleotida narcisoidnih ocajnika = Crni
gavran dakée DADA zabranjen ulaz u anatomiju ljudske gluposti 2 opasno
po zivot rat DADA DADADA HA-HA-HA spiralni idealizam = spiralni idio-
tizam gomilanje spiralnih godova Zivot ¢ini kra¢im pisem umjetnost memori-
jom olovke ne silji je dulje ¢es Zivjet svrsetak nema kraja ima segment spirale .

VIKTORIJA GRGIC

| 75 ]



KRESIMIR NOVINC, Svemir u malom - atom pod poveéalom

KRUSKA

Kruska je ostavljena usput na podu
Lezi. Trune. Sama.

Nitko ju ne gleda niti za nju mari
Nekada je bila so¢na mozda.

Jednom njenom stranom goste se crvi
Suncem opaljena ne mice se s mjesta

Je li ju netko brutalno ostavio tako

Ili je nekome ispala? Onako, usput, iz kosare?

Pro$ao sam po mraku, a i drugi dan

I nitko joj nije oskvrnuo spokoj.

Nije se zalila na nezgodan polozaj svoj
Jer ni ona nikog ne gleda niti za nj mari.
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I nas ¢e jednom netko usput ostaviti da
Lezimo. Trunemo. Sami.
U rahlu zemlju dva metra pokopati,
A nekad smo bili ljudi. Mozda.
MIROSLAV KUJUNDZIC

PONEKAD NOCU

Ponekad nocu kada sjedim u tami

I razmisljam kako nam je nekad bilo
Svjetlost kroz prozor potakne mi znatiZelju
Pa razgrnem zastor da vidim bolje van.

A vani Mjesec poput kriske mandarine
Plese sa Zvijezdama, svojim sestricama
Sepiri se i pokazuje dominaciju nad nebom
Kada brat mu Sunce otide na zapad.

A gle, zacas je pobjegao jo$ vise gore
U inat ¢ovjeku, robu mjesta jednoga
Obasjao je krovove, prozore i ulice

Pa ubacio tracak divote i u moju sobu.

Sad vi$e nismo bitni mi draga,
Nit’ je bitno kako nam je nekad bilo
Dok Mjesec igra kolo sa Zvjezdicama

I kad znam da sa istoka Sunce ¢e dod¢.
MIROSLAV KUJUNDZIC
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KRESIMIR NOVINC, Sre¢a u radu
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PLESEM SAMA

Hodam tiho na vr$cima prstiju, stapam se sa svojom sjenom
Hvatam je i slijedim njene pokrete

Stojim iza nje i ne odvajam se

Vidim je i ona vidi mene

Ja postojim ona a ona postoje ja

Kada sam usamljena i kada nikoga nema, trazim je

Ugasim svjetlo i ona je tu.

Kada nikoga nema trazim ju

I plesem sama.
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KRESIMIR NOVINC, Svjetlo na kraju nevidlj




BAR SE KRECEM

Sve je ovo moje skroviste,
Prelazim preko mrtva polja,

Nesto vlada nad mojim djelima,
Smije$no, a sve je prije bilo zeleno.

Sprjecava moj daljnji korak,
Kriticizam me dezintegrira.
Polako se planira moje smaknuce,
Zato ga i dijelim.

Zato se toga oslobodim na trenutke.
Ovo je moje decentno izbacivanje,

Na tom neduznom papiru,

Takve krhke konstitucije, tako galantan.

U nadi da ¢e sve pro¢i bez posljedica,
Umjesto da ga dizem u nebesa,

Jer mi je uvijek bio vjerni suputnik,
Ja se na njemu izivljavam.

Kao predator nad svojim plijenom.
Trpimo zajedno.

On ceka, ja ludim.

On bijel a ja crvenim.

Gutam jednu malu bitku,
A ispod plave magle,
Dolazi mi sljedeca i sljedeca i sljedeca.

I tako dok se sunce i mjesec ne stope,
Cekam prokleti znak, svjetlo,
No to je ve¢ manje vazno.

Jedan dan krenem, zna$ kako to ide
Drugi dan stanem, $teta $to mi se svi ne svide
Tre¢i dan idem unatrag, glavno da te vide.
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Stvaram iluziju, jer svi bulje
Mozda time bolje bude,
Glavno je da me ne probude.

Reci im da me ostave na miru,
Inace se bunim njihovom dodiru,
Prepusti me mome hiru.

| 82|
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KRESIMIR NOVINC, Klaustrofobija u praksi




GORANOVA JESEN

Cujem teske ¢izme i tesko disanje.
Koracanje.
Cujem preglasne glasove
pretvorene u naredbe.
Svake godine u isto vrijeme, ista slika.
Cvrsto pritisni usi.
Pravi se da ne Cujes.

Kroz sjecanje ili san,
opet ne znam koje od toga,
vidim sliku.
Blijedu, ispranu, potisnutu.
Ispred bijele kuce,
ispred crvenog cvijeca,
ispred narancastog lavora,
¢ovjek i dijete.

Oc¢i u o¢i,
odraz u zrcalu.

2016
20
23
Sad sam napokon kao ti,
a ako jo$ dva puta
zatvorim i otvorim oci
bit ¢u samo ja.
22/23

Dolazi novo lice,
uz isti zvuk teskih ¢izama,
teskih misli,
jos tezih naredbi.
Uvijek se pojavljuje i nestaje.
Kao i ti.
Nikad ne mogu biti samo ja.
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Sanjam o pticama.
Feniks nestaje u pepelu.
Razmisljam o koracima,

teskim ¢izmama.

Pokusavam shvatiti
koraca li bas svaki korak

u propast.

Mozda ¢e$ sad shvatiti
zas$to ne volim brojeve.

.

RIS SPAJIC
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PELUD

Jezgre bez oblika.
Bezgranic¢no.

Bijelo s tragovima crnog.
Crno s tragovima bijelog.
JiniJang.

Slika gledana u negativu.
Bezizrazajno i hladno.
Kao krila bumbara.

Crno i Zuto.

Zagrij sliku.

Rekla je:

“Nase boje smo mi”.
Slika je postala toplija.

Iz negativa u sepiju.
Nase boje smo mi...
Ostale smo tako,

zuta i sepija,

do iduce spontane igre.

PROBUDI ME

Jos jedan lo$e snimljen film.
Isprekidana slika

u izobli¢enom okviru.

Trci$ u prevelikoj sarenoj kosulji,

a ja pokusavam drzati korak s tobom
u visokim platformama.

Glasno se smijemo i ispreplicemo.
Kao izgubljena djeca.

Posréem jer nemam ravnoteze.
Izabrali smo najbolje kostime.
Perje pada s moje ruzicaste suknje.
Sljokice su svuda po tebi.

Bunda mi klizi s ramena.
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Pokusavam je zadrzati na sebi,

ali ostaje na podu.

Zgazena.

Naginjes se da me poljubis,

a ja padam s platformi.

Rekla sam ti da zbog tebe gubim ravnotezu.

z

RIS SPAJIC

KRESIMIR NOVINC, Nije sve onako kako se ¢ini
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DVIJE, TRI RIJECI

Htio bih nocas zapisati stihove
dvije, tri rijeci proliti na papir
no one iz pera ne izlaze
misli ostaju u magli
van dosega
a potrebno je tako malo
barem neko¢ bijase
samo povjetarac
blagi lahor
kroz kose da ti prode
i svijet bi se otvorio
sve bijase jednostavno, jedno
lako i smijesno
i ti bi se smijala
i Sunce bi se smijesilo
s tobom, i mi bi se smijali
i duge bi nastale
prolomile se daljinama
morima, poljima, livadama
$umama visokim i ponosnim
gdje neko¢ lutasmo
gdje nije bilo bitno
gdje nije postojalo
sve osim nas
i tiSine
ali nocas nije tako
nocas sve stoji
rijeci i osjeti
neko¢ laki
nocas grlo stezu
uronjeno u nemoc
nocdas ni krici ne izlaze
zgromljeni mirno¢om
a svakim trenom
tonem
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u zaborav
ali neko¢ ne bijase tako
bilo je potrebno
samo malo
samo pogled,
samo osmijeh
samo...

VJERAN SERGO

CRVENO I CRNO

tece crveno i crno
jedno drugom daju boju

crna je za tugu
crveno za radost
dok uloge ne zamjene
a tada, svejedno je

s no¢i crveno dolazi
polako me pije, kola,
struji zilama i vr§cima
dok ura ne otkuca kraj

a sa zvonom, i satom

i kobnim trenutkom
grimiz skriva lice svoje
poput noci crno postaje

da ispije iz mene
$to preostalo je
da utazi gorku zed
da ozivi, opet
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kad Zivot udahne
crninu nek’ pronese
po pozornici bijeloj
$to razne price pise

na daskama starim
kad mjesta nema vise
sve stranice kad ispise

predstava pocinje

i slusaju oni, samo oni
$to na pozornici Sarenoj
svoje siluete vide
dok crveno u njima vije
jer crveno bez crnine

ipak, samo nistavilo je

VJERAN SERGO
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KRESIMIR NOVINC, Potetak i kraj




IRIS

Those eyes of her’s: devoid of any impurity

A fountain of tenderness so incessant

Should you drink too much, you are to drown
in the deluge of this ever-graciousness

The delightful green in her iris suddenly swims
in the lake of her sensitivity

Whilst the red in the corners of her eyes
mirrors what she feels profoundly

Vacillating between her selflessness and her sense of self
so tenderly and with such a soft decency in a glimpse
The essence of her being echoes indeed

in the pulchritude of her eyes
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IN A GLANCE

One glance and I couldn’t breathe.

A thousand stars set fire to my chest
Orbiting fiercely at the sight of their moon.
Gasping, I seek for a proof that this

isn't yet another cul-de-sac.

Seated and completely unaware

of this thunder inside my chi,

You dance to a carnival of your own

in the world where no streets are known,
yet platforms lead to a world of magic.

ANONIMNO

KRESIMIR NOVINC, Zlatna zora
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KRESIMIR NOVINC, Kritika autoekspresije
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PRICAT CE SE (POSVECENO MOJIM ,DRAGIMA")

Pricat ¢e se kako smo dolazili i odlazili svi skupa. Kako nikada nije bilo nekoga
poput nas. Koliko smo puta teturali na putu kudi, pokusali popiti svu cugu da
se ne pokvari, koliko smo usana poljubili i veselili se sve ve¢em broju. Smijat
¢emo se stvarima koje su jo$ uvijek smijesne i prepricati price koje smo vec
sto puta culi. Neki kazu ,pa takvi smo i mi“ ali vara$ se, frende, jer nitko nije
mi. Ne pokusavamo biti netko drugi. Ne trazimo smisao Zivota u knjigama
najvecih filozofa. Pjesme su nam prioritet, alkohol nam je suputnik. Idemo
na lude voznje u jo$ lude no¢i i nadamo se najboljem ishodu stvari. PleS§emo
jer smo mladi, glupiramo se jer to mozemo slobodno. Sram nas ne sprjecava,
ljubomora nas srozava, bijes nas frustrira. Zivot u kavezu nije nam stran, zato
smo zakopali nasu tugu. Zemlje smo na nju stavili, ma sigurno je ima u to-
nama. Ali kad smo svi zajedno, pa, prijatelji moji dragi i srcu mili, nema toga
vi$e ¢ak ni u tragovima. Ima samo ruku sloznih, srca mekih, o¢iju toplih. I da
grijesimo jer smo to ipak samo mi. I ne mozemo drugacije jer time radamo
slatke price. Kapaju s nasih usana poput meda jer su dokaz nasih pokusaja da
isiSemo ovaj svijet koliko god mozemo. I pricat ¢e se kako smo padali stepeni-
cama, imali nezgodna iskustva i kako smo bili presnalazljivi za neke stvari.
Pricat ¢emo mi i prenositi tu bedastu pamet na ostale da se oni smiju s nama
i o nama. Tako ¢e se pricati godinama, ne brinite, nikad nece umrijeti. Jer,
prijatelji moji, pricat Ce se.

MATEJA CINDRIC
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KRESIMIR NOVINC, Jedan pokret, mnogo rjeenja
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ZATO STO ZNAM

U onim noc¢ima kad ne spavas, ti se okreces ka svijetu. Zamisljas svoj zivot na
sivome platnu, kako kapa u najljep$im tuznim bojama. Slikas krvavih ruku
u svome kutku, a na zidovima su slike onih mjesta koja zeli§ posjetiti. Slusas
depresivne pjesme jo$ depresivnijih izvodaca koji su patnici svoga vremena.
Istina je okrutna i znam da ti je tesko biti sve §to se od tebe ocekuje. Znam da
ti svijet prkosi i unistava tvoje bice do samih atoma. Znam da time izbacuje$
stres i nakupljenu tugu, ali svejedno ti to nista ne vrijedi. Znam, moj prijatelju,
sve znam. Itekako znam kad ne vjerujes u ono dobro, kad se ¢ini da nema smi-
sla nastaviti. Sve mi je to i previse blisko. I sama se nalazim pored smrskanih
lutaka i odbacene odjece koja vise nikome ne pristaje. I ja imam svoj kutak.
Isto tako na zidovima ima mojih izraza osjecaja u svim oblicima. Oni su sa-
zvakani, ispljunuti, potrgani i zguzvani. Prosli su muku i strah i znaju da nece
ugledati svijetlo dana jer nema tih o¢iju, nema tih usiju i nema tih srca koji ce
ih barem pokusati shvatiti. Evo me, dolazim k tebi. Zajedno ¢emo bacati stvari
po toj sobi. Zidove ¢emo prebojati u zarku boju sunca. Prozore ¢emo otvoriti i
objesit ¢emo ljubicaste zastore. Kad sunce bude napravilo svoj bijedni pokusaj
da nas ugrije, sobom tvojom prevladat Ce ta prelijepa boja lila. To ¢e te podsje-
titi na tvoja bosa stopala koja dodiruju proljetnu travu u polju $afrana.

MATEJA CINDRIC
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KRESIMIR NOVINC, Stranac




DALJINE

Pricali smo drugima jedno o drugome. Objasnjavali, opisivali i kleli se u sudbi-
nu i dobrotu. Razgovore raspacavali kao darove pod borom nadene, ali jedan
nismo otvarali. Taj u kojem su ostala moja pitanja, tvoje Zelje, nesnosna po-
treba za istim jastukom i vagon treperave njeznosti. To smo zaobilazili sr¢uéi
kavu s mlijekom i uvlaceci se o¢ima kroz kozu drugoga.

Pronalazila sam daljine i divljine u tvojim oc¢ima. Pronalazio si toplinu u mo-
jim ramenima.

Trcali smo si ususret i bjezali jedno od drugoga bojeéi se svega $to imamo u
sebi, bojedi se svega $to se uvuklo medu nas kao $to se miris naranci uvuce
pod nokte.

I nismo se trazili u drugima. Trazili smo druge, potpuno razli¢ite, da nam o¢i
spase, da nam kozu spase, da zivu nam glavu spase od svega toga. Da uguse
nemir u praznim dlanovima i da ih napune klikerima smijeha i dragosti. Ali
nikako to ne ide, preturati po ljudima bolno zatvorenih o¢iju samo da ne vidis
slican pogled koji e te bespovratno baciti mjesecima unazad, daleko, gdje
jedino dises.

I ako se pojave dovoljno razliciti, brzo okre¢emo glave jer shvacamo da nisu
dovoljno isti. Nisu skroz isti; nisu ti i nisu ja, koji smo jedino zajedno disali.

BARBARA DUJMOVIC
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KRESIMIR NOVINC, Gledaj svijet drugim o¢ima
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DODE VRIJEME

Dode vrijeme kada fotografije iz jedne kutije krenu na put. Pa idu svijetom,
zavr$avaju u nekim novim kutijama, albumima, iza korica kakvih knjiga; na
novim tavanima ili policama soba u ku¢ama i stanovima novih, nepoznatih
ulica. Svatko otkida od rodne grude, od sjecanja, od Bozi¢a, rodenja, odlazaka
u vojsku, maturiranja... Nose sa sobom mamu i tatu, mozda prabaku i strica,
poneku sestri¢nu, ujnu i tetu. Da ih imaju uza se tamo negdje kamo ve¢ budu
morali i¢i. Jer mozda ih zatrebaju u no¢ima kada budu Zudjeli za mirisom do-
maceg kruha i mlijeka i svojega jastuka. Mozda ih budu trebali kad im dode da
dodirnu rosu na travkama pred svojom kucom ili da pozdrave kamen koji ih
je odgojio. Tim se fotografijama vezu kao neunistivom vrpcom, kao celikom,
i u kutiju stavljaju pecat vje¢nog pripadanja i obrise starih osmijeha i drugih
vremena.

Mozda su te fotografije sva snaga nekoga. Sve $to ima i §to ne bi dao nika-
da. Poticaj su i vremenski stroj koji te odbaci kilometrima daleko i godinama
unazad i budes sretan. Jer ti pokaZzu nesto $to je stvarno tvoje, uza te i u tebi.
I nitko ti to ne moze uzeti. Pa kad ljubis necije Celo na fotografiji, osjetis miris
zore svoga kraja. Miris krsa i puta i djetinjstva. Miris smokve i kupina.

A sva su lica prekrasna. I moli$ Boga da ostanu takva. Da se nista ne promijeni
i da onda, kada kroc¢is ponovno na isto mjesto gdje si pojeo prvi bombon, sve
bude isto. Svi su tamo, smijese se i vole te. A ti onda zaviri$ u onu glavnu kutiju
i vidi§ tragove sebe, tragove svoje duse i dusa onih cija cela si ljubio. I ¢ije si
rijeci cuvao duboko i dugo. I vidis da je kutija prasna. Prasna od starosti, od
¢uvanja pokoljenja. Tro$na je od Cuvanja prica, pogleda i osjecaja. Tro$na je
jer su dijelovi nje otrgnuti i odneseni. Tro$na je od zivota. Ali je ¢vrsta i dalje.
I spremna je za nove zagrljaje, rodenja, igranja na snijegu, prve korake i prve
dane u skoli. Spremna je iako i sama zna da ¢e i oni negdje morati otputovati.
Spremna je i ponosna $to je bas ona ta ¢uvarica blaga. Sto je ognjiste oko kojeg
se okupljaju i koje vole. Sto izmami tisuéu prica, sjetu, ponos, suze onih ¢ija
mladost Zivi u njoj i znatiZelju onih koji su je tek poceli puniti i kojima pred-
stavlja ljubav. Jer ta je Cuvarica blaga zapravo c¢uvarica ljubavi.

A onda, kada sve krene ispocetka, komadi¢i glavne kutije krenu opet prema
nekim novim kutijama. Putuju tek onoliko koliko su uspjeli u¢i pod kozu tim
novim licima. I mijesaju se ti komadi¢i; svjedoci voljenja, podrske i topline.
Novi neke od njih po¢nu spremati iza okvira pomno slozenih na drvenim ko-
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modama tko zna kojih kuéa u tko zna kojim gradovima. Ali ne sve; neke ostaju
u kutiji koja polako postaje glavna kutija. Ti neki novi ljudi, savr$ene mjesavine
svih onih iz jedne stare kutije, krila svoja $ire i idu. A komadice rodne grude
stare nose i $tuju je i vole je, pa nekad, kada mozda kisa pada ili zima okuje svi-
jet, traze crno-bijela lica s poznatim osmijesima. I s borama i s glavama punim
sanja. Ba$ onakvima kakve i oni posjeduju. S krvi koju ¢uvaju i koja je uvijek
tu, koja se ne brise. Krv koja ih je i napravila takvima kakvi jesu.

BARBARA DUJMOVIC

KRESIMIR NOVINC, Ususret vijetnom suputniku
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NARANCE | JASTUCI

Toga su jutra u njihovoj sobi mirisale narance. Dva bijela jastuka bila su
protresena, a jorgan poravnan.

Prava se turska kava ne pije sama. I ne pije se brzo. Znali su i jedno i drugo.

Prava turska iz $alica s ljubi¢icama ostavlja trag soca na usnama, a kaveni po-
ljubac ostavlja pecat na dusi. Znali su i jedno i drugo.

Pili su je na prozoru koji gleda tamo, na crvenoplava brda prohladnih jutara. I
tada je bila najfinija na svijetu.

Prvo bi malo Sutjeli i gledali se, udisali se, upijali toplinu napitka, pa bi on
otvorio prozor, a ona uzela deku. Onda bi on bacio deku i posjeo ju uza se.
Ona bi pazila da ne prospe njihov napitak u tim stiskanjima tijela koja su se
pronasla, koja su si pripadala. Poljubio bi ju u kosu i ugrizao za rame. Ona bi
stegnula njegove ruke ¢vrsce oko sebe i pomislila kako ¢e mozda i napisati
pric¢u o njima nekad.

Crvenoplava bi napustala njihova brda i on bi se oblacio, a ona bi pricala o
knjizevnosti. I o svojim pri¢ama. Sutio bi jer ga nikad nisu ni zanimale njezine
pric¢e. Dok mu ih ¢ita, u pidzami na prozoru i sa $alicom u ruci, on gleda po-
krete njezine vilice, treptaje trepavica za koje je ponavljala da su suvise kratke i
prati dah koji udise na nos i onda, ba$ u tim trenucima, pomislja kako ga uop-
¢e ne zanimaju njezine price. Jer bi on, bas u tim trenucima, najradije otkupio
njezin vrat, prisvojio njezin glas i sakrio njezine o¢i, smaragde najsjajnije, pod
svoj jastuk.

I onda ga ona pogodi bijelim jastukom s tamnoplavim cvjeti¢ima zato $to zna
da ju ne slusa. A on se nasmije i poljubi ju ¢vrsto, jedva se odvajajudi od nje,
i ona ga vuce i ne da mu da ode, a onda ga ipak pusti i dobaci mu narancu, za
kasnije.

BARBARA DUIMOVIC
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SALICA KAVE, POSECERENA

Mozda sam mu trebala onoga jutra, koje je imalo okus zime i novogodisnjih
kolaca, dozvoliti da zaviri u biljeznicu koju sam stiskala na zelenome stolu u
kuhinji. MoZda je mogao onoga jutra, od kojeg me koza mjesecima pekla, pro-
naci sebe u biljeznici za koju sam se drzala da ne potonem u rijeku hladnode.

I sada kad razmisljam, ne znam je li me vi$e bura gurala na ostre rubove kame-
nja ili toplina njegovih ruku, prekrizenih na zelenome stolu u kuhinji, onoga
jutra. Ne znam ni koliko se zabrinutosti prelijevalo iz njegovih oc¢iju, a koliko
Zelje da mi je blizu. Ni je li zabrinutost nadjacala zelju.

Mozda sam trebala donijeti mu $alicu kave, po$ecerene, i u prolazu $apnuti
nesto, tom trenutku nepotrebno i $areno, i otrcati na prstima do hladne sobe,
ogrnuta toplinom njegova slusanja, da ostavim biljeznicu u kojoj je on.

BARBARA DUJMOVIC
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Dva dana prije pocetka $kolske godine Dinko je, prolazec¢i sumornom ulicom
na prijateljevom biciklu, iza lijevog uha zacuo glasi¢: ,Dinko, tvoje blagostanje
u tvojim je rukama:* Obrve mu skoci$e u iznenadenju, a on se okrene ulijevo i
ugleda na svome ramenu ¢ovjeculjka u zelenom odijelu.

Prvu opomenu razrednog vijeca u svome Zivotu Dinko je dobio prethodne je-
seni. Ni kriv ni duzan zatekao se kao predsjednik razreda u ucionici nakon $to
je Matija ostavio na podu pred plocom mrtvog goluba nadenog ispred skole
na cesti.

Na rasporedu je bio sat zemljopisa, a najavljeno je bilo ispitivanje kod na-
stavnice Cija su se raspolozenja mijenjala ovisno o meteoroloskim prilikama,
tjelesnim tekuéinama i koje¢emu drugome: ponekad je veselo ismijavala sebe
i nasmijavala razred, ali uglavnom je strijeljala pogledom i ubadala rijecima.
Nositi se s time posebno je tesko bilo onima koji su bili sli¢ni njoj — skloni
Cestim i velikim promjenama u vladanju, ali i znanju.

Matija je bio jedan od takvih. Pod pritiskom svojih roditelja, kirurga i zuba-
rice, on bi ponekad uronio u knjigu i naucio sve sto treba u kratkome roku,
ali inace, davao je sve od sebe da izbjegne tu obvezu. Takoder, znao je ostaviti
na ljude dobar dojam jer bio je uvijek nasmijan, spreman na $alu i na kom-
pliment; uz to mu je nastavnik tjelesnog jednom rekao, a Matija ne znase $to
znaci ta rijec¢, da je ,doktorov mali vispren® — ali veoma mu se svidala.

V-I-S-P-R-E-N.
Vispren. Nosio je tu rijec¢ kao orden casti dobiven od staroga Baje.

Tog jesenskog dana dok su se vracali iz duc¢ana za vrijeme velikog odmora,
netko od djece ugledao je na cesti goluba, mrtvog i krvavog. Matija je medu
prvima pritrcéao.

Zrakom su se $irile, i stizale u Matijin nos, molekule odvratnog mirisa raspa-
danja lesine. Nekoliko kemijskih reakcija kasnije u masti mu je sinula zamisao
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i vratila se kao vibracija u zrak: ,Stavit ¢u ovog goluba nastavnici na stol da
joj se smuci i da nas ne proziva!“ Iza tih rijeci prasnuo je u odusevljen smijeh.

Dinko je cijeli taj prizor promatrao sa znatizeljom i nadom. Zanimalo ga je
kako to Matija namjerava izvesti i nadao se kako ¢e on uspjeti u svojoj namjeri.
Unato¢ vremenu koje mu je, kao i svima, stajalo na raspolaganju, Dinko se nije
pripremio za ispitivanje i bilo mu je stalo do toga da se ono odgodi. Nije htio
objasnjavati roditeljima losu ocjenu, ali ne samo to — losa priprema za ovo is-
pitivanje mogla je ugroziti njegov polozaj nastavni¢inog miljenika, jednog od
onih koji na svakoj provjeri znanja dobivaju popust, drugim rije¢ima, odli¢cnu
ocjenu, ¢ak i onda kada im je znanje tek vrlo dobro.

Kao takav, nije se umije$ao u izvedbu Matijinog plana. Neki decki iz razreda
rastrc¢ali su se ulicom u potrazi za letcima ili novinama u koje ¢e Matija umo-
tati goluba i tako ga ponijeti kroz $kolu sve do ucionice. Jedan od njih pojavio
se s manjim letkom i Matija je krenuo prema $koli. Letak nije bio dovoljno
velik da bi se u njega moglo umotati citavog goluba pa ga je on uhvatio samo
za krilo. Jedva je dosao s njime do ucionice, nekoliko puta ¢inilo se da ¢e mu
ispasti iz ruke. Na koncu, njegov nespretan pokusaj polaganja goluba na stol
zavrsio je tako $to je zivotinjska lesina pala na pod.

Vrisak nastavnice koja otvara vrata i ulazi usjekao se Dinku dobro u pamcdenje.
O njemu ¢e razmisljati jos dugo nakon tog dogadaja vracajudi se u trenutak
kada se zbog tog vriska osjecao sretno i oslobodeno, kao i u trenutke kada je
taj vrisak smatrao znakom svog konac¢nog pada iz milosti u nemilost nastav-
nice i roditelja.

Nakon $to se njezin prvotni $ok smirio, nastavnica je netremice buljila u Din-
ka ocekujudi da joj otkrije krivca i tako izvrsi svoju duznost predsjednika ra-
zreda. Ne dobivsi nikakvu reakciju, pomaknula se par koraka kako bi uhvatila
njegov pogled sto ju je izbjegavao. Dreknula je: ,Dinko! Tko je to ucinio?!, a
njemu tada naglo nestade osmijeh. Nije se snasao jer ne imase pripremljen
odgovor na vlastito pitanje: treba li zanemariti raju ili taktiku? Sutio je i gledao
u nju, gledao je i $utio, a onda odjednom rece: ,Ne znam, nastavnice, nisam
bio u razredu kad su donijeli goluba:“ Bijase uvjeren da je izveo potez kakav
se vida u stripovima Alan Ford: jednim hicem iz pistolja junak probusi glavu
dvojici razbojnika koji stoje paralelno. Racunao je da ¢e se izvuci iz buduceg
ispitivanja i pokazati drsku hrabrost pred popularnim djec¢acima iz razreda.
Medutim, plan mu je otresao o pod kao Matijin golub. Upucao se u ¢elo met-
kom odbijenim o ogradu, o $kolska pravila.
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»Ako je tako, onda Ces ti snositi odgovornost za sve. Tvoji prijatelji iz razreda
slika su i prilika tebe. Morao si ih upozoriti da to ne ¢ine ili saznati tko je kri-
vac Dok je nastavnica to govorila, Dinko gledase u nju kao mrtva riba.

Osjecao je da se prema njemu vrsi neka nepravda i lice mu se polako ras-
plamsavalo. Kako je mogla, mislio je, kazniti neduznog ¢ovjeka, dapace, onoga
koji bi trebao uzivati vece privilegije od drugih, koji je izabran u razredu da ih
predstavlja godinu dana. Gorljivo je razmisljao i grizao donju usnu, ali nista na
kraju nije rekao. Kad se ohladio, posta svjestan svoje lazi i lose pripreme i bio
je posramljen i bilo mu je laknulo.

Usprkos opomeni razrednog vijeca i privremenoj zabrani izlazaka Dinkovo
raspoloZenje odletjelo je u nebo. Tamo su ga smjestili djecaci iz razreda. Ko-
nacno je pripadao njihovom razrednom Olimpu, kao jedan od divljih i uz-
vienih grckih bogova. Najvise od svih bio je blizak vrhovnom bogu, njihovom
Zeusu, koji je cijenio Dinkovu $utnju. Druzili su se gotovo svakodnevno, a
Dinko ga je jednom prilikom c¢ak posjetio u njegovoj kudi blizu $kole, u Sirem
centru grada. Matija mu je tada posudio svoj bicikl da se odveze kudi.

Vecinom su njihova druzenja bila povrsna. Matija je pokazivao posebnu na-
klonost Dinku kada mu je to odgovaralo, a ostatak vremena odnosio se prema
njemu kao i prema vecini svojih malih kmetova — uljudno, ali svisoka. Dinku
to nije smetalo, nimalo, smatrao je to uvodom u neka uzbudljivija druzenja,
potajno isc¢ekujuci kad ¢e s djecacima upasti u neku nevolju. Nevolje su uz-
budljive, a, osim toga, osjecao je da one jacaju njihove odnose.

Kuéa Dinkovih roditelja bijase na kraju grada, blizu Medene rijeke koja uvecer
blista, sva blatnjava. Pored nje on je sjedio kada mu je ¢ovjeculjak do$ao na
rame drugi put.

»Djecace, svi zele mo¢: ali malo se tko usudi priznati to:*

Pogled se Dinkov zakucao u maleno bice i ono doda: “Zovem se Robert, by the
way*, a on se potom okrenu. Covjeculjak tada nestade.

VAN ILAKOVAC
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SVE STO NAPISEM, ISPOVRACAM.

U mislima povracam hranu koju drugi jedu. Zvuk zvakanja ispunio je prosto-
riju. Gladno disanje. Besmislen osjecaj nesvjestice. Udarci metala o porculan.
Nekada je tisina imala smisla. Sve $to napiSem, ispovra¢am. Prekratke recenice
prekinutih misli. Nepovezan tijek kaoti¢nog probavljanja hrane u neéijem or-
ganizmu. Jedem oc¢ima i u$ima. Lice gubi boju i nastupa strah.

»Pozornica je samo vasa, opustite se

Mucenje mirisima, okusima, teksturom i izgledom. Pogledaj, prozvaci, pro-
gutaj, probavi. Vatromet hrane izbacen iz usta.

»Pojedi nesto, bit Ce ti bolje

Mokri dlanovi, ¢elo i nekontrolirano drhtanje. Bezglasan poziv upomo¢. Moz-
da sam sve izmislila. Nestat ¢e. Mirisi, okusi, teksture, izgled. Nestat Ce...

Vrtlog mucnine i tresak. Udarac kostiju o hladne plocice. Kosti zasticene
kozom.

Koza je propustila krv.
Miris metala, okus soli, glatka i ljepljiva tekstura, crvena boja.

Umor je obuzeo tijelo i prepustio ga zagrljaju ploc¢ica. Hladno¢a osnazuje drh-
tanje. Tihi poticaj na nestajanje. Bezizrazajno. Izbje¢i neizbjezno s nedostat-
kom otpora. Zatvori o¢i i prepusti se. Hladno¢i, mirisima, okusima, teksturi i
izgledu. Zaboravi...

Hrana je pojela tijelo.

IRIS SPAJIC
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VARIJACIJA PERCEPCIJE

Bio je to dan kao i svi ostali. Vekerica je zvrcala to¢no u 6. Do 6 i 5 minuta ve¢
sam izasao iz kupaonice. 6 minuta kasnije zamirisala je kava, crna i jaka, kao
svakog jutra. Ispio sam pola i krenuo obuéi uniformu. Plave hlace, svijetlo-pla-
vu kosulju i tezu plavu jaknu dostojnu jeseni. Uzeo sam cipele te se vratio do
stolice u kuhinji. Sjeo sam. Ispio ostatak kave te obuo cipele. Stopala su uplovi-
la u njih. Jos su bile ledene, al’ sam se ugodno osjec¢ao u njima, $to je za postara
ipak najbitnije. Jedan pogled kroz prozor u sivilo jutra. Nekoliko trenutaka
nedoumice i odabirem koznu torbu. Klju¢ je u bravi u 6 i 20, a ja sam vani.
4 minute hoda do stanice i autobusa koji bi trebao do¢i u 6 i 25. Bio je tamo,
otvorio svoja vrata i odvezao me na posao. Kao i svakog jutra.

Usao sam u kancelariju punu ljudi. Ta jutarnja vreva, odvratno, zar ne? Sve
puno kofeina i osjecaja. ,Zna$ $to mi se dogodilo jucer?”, pitanje koje cujes
u 4 razlicite verzije u svega 5 minuta. Ne, ne znam §to je bilo. Ne, ne zanima
me §to ti se auto pokvario nasred obilaznice ili $to je beba izgovorila svoju
prvu rije¢. Ne, nije mi Zao $to je Sarko uginuo. Jebiga, to je Zivot, htio sam mu
re¢i. Ali to ne ide tako. Na kraju samo kazem: ,Zao mi je. Bio je to dobar pas.
Dajem sve od sebe da slozim tuznu facu (tuga br. 5: za smrtne slucajeve i teze
nesrece). Na kraju ga potap$am po ledima i dodam: ,Pro¢i e, vjeruj mi* ,A
znam da hoce", rec¢e uz duboki uzdah. Dok sam odlazio prema svojem stolu,
njegovo je lice pokazivalo izraz koji sam upamtio kao zahvalnost. O¢ito sam
sve odglumio kako treba.

»Stvarnost je samo varijacija percepcije”, govorila je moja majka. To je bila
njezina uzrecica i koristila bi ju kad god bi mogla. Kao klincu to mi je zvucalo
¢udno, no ocito je nesto znacilo jer se mama uvijek trudila izgledati ozbiljno
izgovarajudi te rije¢i. Ne znam na §to je ona mislila, ali za mene znace istinu,
stostruko pomnozenu. Za mene su svi neprekidna varijacija. Nekoliko sam se
puta ponadao kako sam napokon uspio nekoga ,ukalupiti®, no ve¢ bi se iduceg
trena prokleo tom mislju jer bi ovaj ucinio nesto sasvim drugo. Ta jutarnja vre-
va... odvratno. Cvrkutanje uz kavu, prepucavanje Dinamo-Hajduk, mumlja-
nje necega $to samo li¢i na melodiju i to ve¢ od samoga jutra. Zbilja odvratno.

Zasto ljudi jednostavno ne znaju Sutjeti? Opet razmis$ljam o tim stvarima, a
bolje da brze razvrstam ta pisma i odem iz ovog cirkusa. I onda su meni druga
djeca govorila da sam nakaza. ,Hvataj!’, vikne Joza i u prolazu dobaci paket.
“Danas je 15., zar ne? Zasto i pitam.‘ Pogleda paket. ,Tocan kao rok kredita:*
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Joj, ne, danas jos i to...

Izlazim iz ureda s punom torbom, udi$em svjezi gradski zrak i nadam se da je
torturi kraj, no prerano sam poceo slaviti. Zaustavlja me Sime koji ve¢ 20 go-
dina ubija vrijeme kao portir na glavnom ulazu i upravo je ulovio novu Zrtvu.
Pocinje trabunjati o vremenu i kostobolji, a ja se samo nadam da pred mene
nece istresti cijeli lije¢nicki karton. Govorim mu da sam u zurbi, ali Sime se ne
da. Navaljuje da poslije posla odemo na pivo. Branim se punim rasporedom
i uspijevam odgoditi za neki drugi dan (nadam se nikada). Ponavljam mu da
sam u zurbi i pokazujem na punu torbu. Time sam pokrenuo lavinu. ,Opa,
nova torba, pa nisi se hvalio, prijatelju Upita je I to prava koza. Odgovaram
mu da jest i dodajem svoj najbolji smijesak nadajuci se da ¢e ubrzati stvari.
Sime nastavlja kako je ¢uo da su te torbe neunistive. Govori da je upravo jednu
takvu imao ¢ovjek kojeg on naziva legendom i navodi kako ga je poznavao
tek kratko jer je doti¢ni bio pred mirovinu. Poslije ga nije vidio, ali torbu je
upamtio. , Torba glavu ¢uva! Hahaha...“

Meni nije bilo do smijeha. Ve¢ je pretjerivao. ,Sesir glavu ¢uva, to mislig?*
,Ha? Sto se tako kaze? Aj dobro.

,Da’ Tako se kaze. Zasuti vise!

»A $to onda tvoja torba skriva?”

Sto ga to zanima? Bolje da $uti! ,Tajne! Puno tajni.*

»lajne, kazes. Ima I’ Cega socnog? Ajde, pucaj

»Morao bi‘ te ubiti’, slozim kameno lice... ,Ma zajebavam se. Sto si se usro?
Sami racuni i penzije:*

»Uf, na tren sam pomislio da..

Mogao bih.

»-.. Si ozbiljan. O¢i su ti bile... Dugo sam te zadrzao. Bolje da krenes
»Javim ti se jo§ za ono pivo.

»A to... ma nema frke, samo glupa ideja... ajde bok. Prazni sanduciéi cekaju.
Haha*, Sime procijedi kiseli osmijeh stavivsi tocku na i ovog ionako bezvrijed-
nog ¢askanja.

Napokon tisina. Blazena tiSina. Zakoracio sam u svoje carstvo. Zamisljen plo-
vio sam poljanama spokoja. Tisina u kojoj se moze$ izgubiti. Gotovo jednaka
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onoj koja slijedi pucanj. Ah, taj tren spokoja pred okidanje obaraca. Treptaj,
dok metak leti prema meti. Jeka $to prati prasak. Zatim tiSina. Blazena tiSina. I
nema koga da je narusi. Jer on je pogoden. Mrtav je. I on uziva tisinu.

Ne mogu svi postati mete. Delikatan je to hobi, znate, ubijanje. Zovem ga ho-
bijem jer me ljudi inace ne bi shvatili. Jer to je mnogo vise. Nesto bez Cega ne
mogu. Kao zadnji fiks koji ve¢ blijedi, a Pozuda hoce jo$. Veé navire rubovima
svijesti trazeci novo ispunjenje. Povlaci konce goneci me prema jedinom cilju.
Daju zadovoljim. A nagrada je tako slatka. Nakon praska i jeke, blazena tisina.
I nikoga da ju narusi.

Nikog.

Nikakvog vratara koji ho¢e bogzna $to. Kakvo pivo? Druzenje? Zelim biti sam.
Zar previSe trazim? Nikakva zanovijetanja, pozivi, nikakvi domjenci, roden-
dani, proslave i vecerice...

Vecera... Jao...

Gledam na sat. Ve¢ je debelo proslo 16 sati. Uf, jos ne$to manje od punog
sata. U torbi je ostalo svega nekoliko pisama. I paket sto se skriva na dnu. [ na
njemu adresa na kojoj bi se trebao pojaviti toc¢no u 17 sati s, nadam se, vraski
dobrom isprikom.

Ali $to da joj kazem. Ve¢ ju vidim u nekoj od onih ljetnih bluza, dao bih se
kladit‘ da ¢e biti ona na tockice. Sto da joj kazem?

Dugme zvona na dodir je hladno od kise. Oklijevao sam $to sam dulje mogao i
onda je prst samo skliznuo. Pozvonio sam dvaput. Znaci li to nesto? pitao sam
se ¢ekajuc¢i da mi otvori vrata.

Zacuo sam korake. Pojavila se na vratima u lakim bijelim cipelicama i suknjici
iznad koljena. I bluzi na tockice. Mozda sam ipak nekoga ukalupio. MoZda...

»Dobra vecer, gospodice Ma.."

»Samo Marta, zar se nismo dogovorili? Ponasate se kao da ste prvi put ovdje.
Cemu sam ja onda narucivala tolike pakete?“ nasmije se. ,Moramo se malo
$aliti. Da popravimo vrijeme. Hajde, udite, kisa je"*

»Znate, ne bih ulazio upravo zbog kise. Mislim da sam ostavio krovni prozor
otvoren pa jo$ dok..
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»A ne, ne, ovaj se put necete izvudi. VeCera samo §to nije gotova. Vi ste najpe-
dantnija osoba koju poznam, ali niste dobar muljator. Sigurna sam da nece biti
poplave*

Kada je jelo bilo na stolu, znao sam da nemam izlaza. To mi je i$lo na Zivce.
Cinjenica da je prozrela moju laz situaciju je ¢inila jo§ gorom. Pred njom sam
se osje¢ao nago. Svaka krinka koju bih navukao ne bi dugo potrajala.

,Sto kaZete na meso? Svida vam se? Moj osobni recept
»Ukusno je. Da bih rije¢ rekao*

»Ne morate nista re¢i. Valjda ¢e drugi put biti bolje"*
»Pa rekao sam da je fino?"

»Ne brinite, nisam se naljutila. Davno sam se pomirila s ¢injenicom da moja
kuhinja nije za svakoga.

Sto se to dogada? Bio sam bespomocan. Gledala je kroz mene kao kroz staklo.
Nista nisam mogao sakriti. Bilo je vrijeme da krenem. Da potrazim ti$inu dok
se jo$ mogu kontrolirati.

No tada sam shvatio da je kontrole nestalo. Vise nisam bio svoj. Nisam se
mogao pomaknuti.

,Sto ste tako crveni? Zar je prezacinjeno? Bit ¢e da je do mog posebnog zacina*
Samo sam treptao. Sto mi je drugo preostalo.

Marta se nasmijala. ,Vidim da je kucnuo cas za desert. Evo mene odmah.
Nadam se da se uspjela ohladiti. Nemojte nikuda pobjeéi:*

U to sam bio siguran. Barem je bila tisina.
Vratila se s paketom.

»Nikada me niste pitali $to je unutra. Znam da vas postare to ne zanima, ali
ve¢ mi ih dugo donosite. Uostalom nismo vise stranci. Eto doslo je vrijeme da

“w

i to otkrijete. A vjerujte mi, za prste je polizat”

Iduceg trena na pladnju je stajala ljudska glava. Zenska. Gledao sam u nju. Nije
treptala. Nisam ni ja.

U nekoliko glatkih poteza Marta je nacinila skalp. Kad je podigla poklopac,
lice joj se ozarilo kao u djeteta koje zaviruje u kutiju sa slatkisima. ,Jo$ samo
nekoliko zlica javorova sirupa i desert je gotov:*
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Samo sam mogao gledati kako uziva. Zlica je sve brze nestajala u dubini Zeni-
ne glave vracajuci se puna za novi slatki zalogaj.

Barem je vladala tisina. Ne potpuna kao u $umi dok ¢ekam kada Ce izviriti.
Vise nikada takva tiSina. Jeleni i srne napokon mogu odahnuti.

Ja sam sljedeci na meniju.

Kada je zgotovila jelo, polizala je usne jo$ jedanput, tiho prisla stolici i $apnula:
»Zbogom*

Dan kao i svi ostali, osim jedne ubojite varijacije.
Jebiga, to je zivot.
Gotov.

VJERAN SERGO
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KRESIMIR NOVINC, Nije sve tako sivo




SAMO TRAG U BESKRAJU

Jednog prohladnog ponedjeljka mjeseca studenog u malom gradi¢u na svijet
je stigla crnokosa djevojcica. Svi su bili odusevljeni i radosni, osobito trogo-
di$njakinja koja je seku odmah po povratku iz bolnice pocastila s nekoliko i
ne ba$ njeznih prelazaka rukom preko mekanog djecjeg lica, ¢isto da se zna
tko ostaje glavni, bez obzira na preslatku konkurenciju. U dom je unijela neku
posebnu toplinu i uzbudenje, mozda zato $to je rodena u bozi¢no vrijeme te ju
je tako svaki ¢lan obitelji dozivljavao kao vlastiti mali poklon, najposebniji do-
sad, umotan u rozu dekicu. Dvojbe oko imena nije bilo, majcina je bila zadnja
i ve¢ je na prvi pogled znala da ¢e se malena zvati Mila. Svoje rano djetinjstvo
Mila je sa sestrom Lucijom provodila u bakinu dvori$tu prepunom tratincica
i maslacaka od kojih prsti miri$u na gorko. To je dvoriste bilo njihova oaza i
u njemu su provodili puno vremena jer su im roditelji bili veoma zaposleni,
Cesto nervozni i u silnim brigama. Unato¢ tomu ljubavi im nije nedostajalo i
uzivale su u svakom bezbriznom trenutku. Jednoga dana majka je spakirala
stvari i oti$la. Bez razgovora, bez objasnjenja. Nikada Mila nije saznala zasto i
je li moglo biti drugacije, samo je znala da to tako ne bi trebalo biti i spoznaja
da mozda vise nikada nece vidjeti i zagrliti majku jako je boljela. Ne na nacin
na koji boli kada odrastes i kada je ta bol prikrivena potpunim odbijanjem i
same pomisli na to da ti je majka ikad bila potrebna. To je bila ona bol koju
osjeti$ kada ti majka na ramena lagano ne spusti pretrpanu $kolsku torbu na
prvi dan $kole i na taj nacin kao da oduzme bar polovinu tezine, iako te torba
i dalje zanasa ¢im poc¢nes$ hodati. Ona iskrena, nepremostiva bol za do kraja
Zivota i dalje. Godine su sporo prolazile, a Mila se odjednom nasla u onom
zbunjuju¢em razdoblju u kojem puno toga nema smisla, a glava te boli od
svega i svih. Sre¢om, tu je oduvijek bila njezina baka koja je u najtezim tre-
nucima njoj i sestri morala glumiti majku. Ako se Milu pita, baka je zasluzila
Oskara. Tako stara i neupuéena u dogadanja i aktualnosti tog novog i, za nju,
vrlo ¢esto potpuno neprihvatljivog doba, uvijek je uspjela smo¢i snage dati
joj savjet koji ti se vrzma po glavi jo$ dugo i kojega se sjetis i nakon nekoliko
desetaka godina. Mila je jednom, uslijed svojih prvih ljubavnih problema, jos
kao cetrnaestogodis$nja djevojcica, dosla baki cmoljiti i donositi preuranjene
zakljuc¢ke o muskom rodu. Marko je bio velika budala i ona je to znala, ali nije
si mogla pomoci. Marko je bio prvi djecak koji je osvojio njezino srce. Tada je
baka rekla: ,Milo moja, lijepo bakino, imaj jednu stvar uvijek na pameti. Ko-
liko god ti njega voljela, uvijek budi sigurna da on tebe voli vise. Isto kao kad
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pravi$ $trudlu s jabukama. Nek’ pise da idu cCetiri Zlice Secera, ti zna$ da nije
dovoljno slatko dok ne stavi$ barem deset. Zapamti to. Ljubi te baka” Mila je
vec tada znala — ti su bakini savjeti bili bezvremenski i samo se mogla nadati
da ¢e biti dovoljno pametna da ih se sjeti onda kada joj to u Zivotu bude najvise
trebalo. Sa sestrom je oduvijek imala vrlo blizak odnos. Iako su bile vrlo razli-
Cite, Lucija je Milu kao mladu uvijek vukla svuda sa sobom i moze se reci da su
se vrlo dobro slagale. Najveca je razlika medu njima bila ta $to je Lucija voljela
ljude. Uvijek je bila popularna i oko sebe imala bezbroj prijatelja, uklju¢ujudi i
decka koji je bio jedini na¢in da se osjec¢a sigurno i potpuno ostvareno. S druge
pak strane, Mila je bila vuk samotnjak. Voljela je Citati knjige u tisini svoje sobe
ili negdje vani, medu cvrécima. Znala je ve¢ tada da su cvréci bolji od ljudi,
a ta livada na kojoj je sjedila i redovito zadobivala kroni¢ne upale bubrega
ljepse mjesto od svijeta u kojem zive. Isto tako, muska joj paznja nije osobito
laskala. Cini se da ju je onaj nesretni Marko ostetio zauvijek. Znala je da je to
$to je netko zeli ne ¢ini ni ljepSom, ni pametnijom, a ni sposobnijom. Takvi su
njihovi stavovi urodili razli¢itim plodovima. Kada je Mila napunila dvadeset i
prvu, Lucija je ve¢ uplovila u bra¢ne vode. Iako je mladenka na vjencanju pod
svjetlima svih reflektora, svi su se divili djevojci u koju je Mila izrasla, osobito
ona rodbina koja ju je posljednji puta vidjela prije devetnaest godina, to je
donekle bilo i logi¢no. Ta njezina tamna put, duboke, smede oci i crna, poma-
lo ¢upava kosa nikoga nisu ostavljali ravnodu$nima. Uskoro je Mila postala
tetka predivnoj djevojcici i obecala je samoj sebi da ¢e biti najbolja tetka na
svijetu. Unatoc obiteljskoj idili u kojoj se Lucija nalazila, Mila nije prizeljkivala
nista slicno. Odlucila je otvoriti svoj butik s odje¢om i biti potpuno neovisna.
Nakon bakine smrti butik je preimenovala u “"Ruza”. Vjerovala je da se baka
negdje gore smijesi i bilo joj je toplo oko srca. Nakon nekoliko godina opet je
postala tetka, a sada su ve¢ krenule i price kako svi jedva ¢ekaju kada e tetka
Mila dovesti nekog zgodnog ¢iku na upoznavanje i uskoro ¢e imati puno male
crnokose djecice. Nazalost, ili pak nasrecu, to se nije dogodilo. Dovela je Mila
jednog zgodnog ¢iku. Ne samo da je bio zgodan, nego je bio i odvjetnik (ne
da je bitno). Rekao joj je da je ona jedina koja nosi sunce poslije duge kise i
da samo jedan njezin osmijeh covjeku uljepsa dan. Ovo za osmijeh je znala,
nosila je aparatic za zube pune tri godine i bila bi razo¢arana da nije bilo tako.
Ovo za sunce i ki$u nije bas razumjela. Nije razumjela puno toga. Doduse, nije
shvacala ne Zeli li razumjeti ili jednostavno ne moze. Kad je presla cetrdesetu,
shvatila je da nikada nece pronaci nekoga tko Ce je voljeti vise. Ipak, bila je sret-
naiponosna jer joj se Zelja iz mladosti da to shvati na vrijeme zaista i ostvarila.
Bez uljepsavanja i preuvelicavanja, uvijek s dvije noge ¢vrsto na zemlji, Mila
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je bila najsnaznija osoba koju mozete zamisliti. Sestra i ona zivjele su nekoliko
ulica jedna od druge, a necacima je zbilja bila najbolja tetka. Kako nije imala
svoju djecu, njezini su ih pokloni uvijek uspijevali oboriti s nogu. Zaradivala
je dosta, butik je radio fantasticno i bila je poznata po cijelom gradu kao teta
kod koje se uvijek nesto moze naci, a i njezin je osmijeh zbilja svima uljepsavao
dan. Imala je drustvo prijateljica jos$ iz srednje skole. Vecina ih je bila udana,
imala djecu i Zivjela tim nekim tipi¢nim, za Zenu poZeljnim zivotom. Mila im
nije pretjerano zavidjela. Ponekad se pri ulasku u prazan stan ili jedenju obitel-
jskog pakiranja sladoleda znala osjecati usamljeno. Sto se sladoleda tice, to je
bilo iskljucivo zato jer je u dva sjedenja uglavnom ispraznila to isto obiteljsko
pakiranje sladoleda. Osim toga, bila je zadovoljna svojim Zivotom.

Ve¢ neko vrijeme plo¢ica OTVORENO/ZATVORENO na vratima butika
“Ruza” nije pomaknuta sa zatvorenog. Mila je jednog dana osjetila ostre bo-
love u predjelu trbuha i nakon posjeta doktoru shvatila da joj je cijela utroba
krvava i zatrovana. Nije se imala vremena $okirati, oti¢i na livadu po posljednji
puta, isplakati ili podijeliti sa svijetom jos nekoliko dragocjenih osmijeha. Bi-
jele su ruze njezine sestre, necaka i svih prijateljica vrlo brzo udarile o hladno
drvo i odjeknule glasnim jecajima. Plocica na butiku ostala je okrenuta na
zatvorenom, a ljudima je nedostajala bogata ponuda ducana. Prijateljice su
se nekoliko puta nasle na kavi i ¢asici razgovora te nakon toga produzile na
groblje pozdraviti staru prijateljicu. Ubrzo su ljudi pronasli nove omiljene du-
¢ane, a prijateljice su nastavile sa zivotima, spustajuci lagano na ramena svoje
djece teske $kolske torbe i jeduci obiteljska pakiranja sladoleda sa sedam Zlica
unutar kutije. Mila je otisla ne ostavivsi za sobom nista. Nije bilo fotografija na
kojima je netko odlucio ovjekovjeciti njezin prekrasan osmijeh jer ju voli vise.
Nije bilo onih koji ce se pitati je li Mila uspjeti pronijeti kroz Zivot dvije kapi
ulja u zlicici, a da joj pritom ne promaknu sve ljepote svijeta. Nije bilo nikoga
tko ¢e zauvijek dolaziti na njezin grob i ovoga puta donositi bijele ruze koje
odjekuju uspomenama i molitvama. Otisla je tiho, kao da je nikada nije ni bilo.
Ostala je samo trag u beskraju...

TAJANA SESTAK
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KRESIMIR NOVINC, Iskoraci, dotakni snove!
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SVEMIR U BOCICI

Djecak-muskarac Zivio je u maminom potkrovlju ve¢ 25 godina pod istim kro-
vom i nije imao namjeru skoro se micati iz te kuce. Za vrijeme punog mjeseca
sjedio je pokraj prozora i promatrao nebo, jeo je krem juhe, ali ne i cvjetacu,
njusio je knjige, ali nije Citao, uzivao je u zvuku kise, ali kad bi se smocio, ku-
pao bi se u odjedi, volio je sebe, ali se stalno svadao sa samim sobom. Vjerovao
je da su ljudi Zivotinje $to se prave fine, ali opet pio je kavu iz obliznjeg kafi¢a
jer mu je trebao zrak, ali ne i Setnja. Vjerovao je u zivot i zivljenje, ali nikad
nije htio lunjati svijetom kako bi nasao samog sebe jer se on ¢ak i previse nasao
na tavanu. Jednom je prilikom cak i brojao koliko se puta nasao, ali odlutao je
mislima.

Frank je nakon nekoliko dana si$ao s tavana i nasao majku kako pije tursku
kavu sa svojim prijateljicama napirlitanim zabicama $to su dosle na partiju
ajnca ili bele; igra je uvijek ovisila o razini stresa: ajnc je bio za jedinice u $koli i
rjeckanja s muzevima, a bela je bila za nov¢ane probleme i prenagle zakljucke.
U ranojutarnjim satima pile bi ¢istu tursku kavu, a kad bi se rijeci razvukle,
razvuklo se i tocenje viskija ili brendija do kasnog popodneva kad bi otisle na
jogu.

Bilo je jo$ jutro i zrak je jo$ bio svjez, slobodan od cigaretnog dima i krutih
rijeci $to su se skrivale u drvenarije. Frank je danas sjeo s njima, sto ih je smu-
Silo, tako da su krenule uzimati karte jedna od druge, prevrtati $alice, hihotati
se, spoticati se i to sve dok nisu cigaretom zapalile jedan zeleni zastor na $to
je Frankova mama, Anna, pozvijerila i krenula trcati kroz kucu gore-dolje sa
zapaljenim zastorom; na kraju je izlila vodu iz vaze na svoj skupocjeni zastor
i rasplakala se.

Elitne gospode voljele su kopati po proslosti; uglavnom su voljele previrati po
tudim zivotima, ali kad bi se ¢ase prelile, okomile bi se jedna na drugu. Sadas-
njost im je bila slada nego rahat-lokum kojeg su Zvakale razvucenim i sporim
potezima dok su srkale vrelu kavu i izvladile tajne iz bilo koga tko bi stupio u
dnevni boravak za vrijeme njihove svete seanse. Frank se samo smijesio dok
je pio svoju bijelu kavu i jeo kroasan s marmeladom od jagode; drzao je svoje
rijeci za sebe jer je mama bila nervozna, a kad je nervozna, mrzi zvukove, ali
povremene Annine psovke gospode uopce nisu omele, ni da trepnu.

— Jeste ¢ule da gospoda Florent, da, da, ona gospoda Florent s 24 macke sto
je bila u nacistickoj Njemackoj i radila ne znam ti ni ja $to, sprema svatove —
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nastavi odmah voditeljica odsjeka trac¢anja. — Vjencanje je ovu subotu, samo
su obitelji pozvane. Ma mene zanima tko bi htio Zivjeti u toj stracari $to smrdi
na madja govna i spaljenu gumu s tom Zenom staklenog pogleda i tisu¢ama
crnih podsuknji? — rece zadnje rijeci skoro pljujuci po stolu, $to od gadenja, a
$to od zlobe.

— Samo da znate, ona nosi pet podsuknji i to jer joj je hladno. I za vasu infor-
maciju njezin budu¢i muz je umirovljeni profesor geografije. — kaze Frank i
srkne ostatak kave.

— Ma otkud ti to znas? — rece jedna od ostalih gospoda Zaba naglasavajuci
svaku rijec.

— Dio mi je gospoda Florent rekla, a dio je mama procitala iz karata. — smireno
odgovori Frank.

— Karte?! — vrisnu s upitnicima iznad glave. Zene su gledale Annu kao da joj
vise nikada nece u kucu stupiti.

Frank se odmabh sjeti da mu je majka strogo zabranila da ikad spomene karte
pred tim Zenama (kako ih je ona oslovila) i $Smugne u dvori$te s pjesmama u
glavi. Prvo je obrezivao mamine ljiljane, a onda je otisao u vrt gdje je gledao
kako rastu biljke kojima je on poklonio zivot. Volio je vrt zbog mirnoce koju
su mu biljke pruzale, osjecaja da je koristan i jer je volio miris mokre zemlje.
Nakon sto je obradio vrt, sjedne na ljuljacku ispod stare vrbe sto stoji tu ve¢
desetlje¢ima i krene se ljuljati; cijelo vrijeme pjevusio je pjesmice kako ne bi
slusao krestanje zabo-papiga $to su dramile u ku¢i oko sitnica koje su im sa-
¢injavale zivot. Ljuljao se i ljuljao sve dok nije pao i kad je pao, naljutio se
na drvo i vratio se starom poslu iskopavanja kostiju predaka jer je procitao
jednom kako su u njihovom kraju ljudi sahranjivali svoje pretke u dvoriste iz
ljubavi i posStovanja. Cijelo dvoriste izgledalo je kao da je napadnuto mnos-
tvom hibridnih krtica i kad je Frank prekopao cijelo dvoriste, krenuo je kopati
metar dublje pa jo$ metar dublje. Smijao se tome jer k'o da im je svima gro-
bove kopao.

Nakon $to je sunce razlilo svoje boje i mladi se mjesec prisuljao, Anna je izasla
van sa svjetiljkom i pozvala Franka na vecernje palac¢inke s domac¢im borov-
nicama; on je znao da Ce palacinke postati gorke ¢im uzme prvi zalogaj, ali
je svejedno us$ao na veceru jer je bio gladan kao vuk. Dok je jeo palacinke,
razmisljao je o blagu koje je kona¢no nasao u dvoristu. Nece joj re¢i. Ona je
pricala i pricala o postovanju koje bi on trebao imati prema njoj i da prvo ispe-
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Ce pa kaze prije nego krene braniti dotrajale susjede-vjestice. Kimne glavom,
proguta zadnji dio s najvise borovnica i izleti van sakriti novosteceno blago -
oko lJjiljana stalno hoda i njuska ih, nekad ulazi u Supu - kako da to odnesem
kraj nje u sobu? Treba mi vrec¢a. Valjda nece iza¢.

Dok je tovario blago u vrecu, Frankove su ruke drhtale i blago se kotrljalo
nazad u rupu i on je morao uskakati i iskakati svake sekunde iz rupe. ,Makar
malo vjezbe®, pomislio je. Promrmljao je Anni ,Laku no¢“ brzo dok je ona
teturala pod utjecajem sedativa u svojoj ljubicastoj pidzami na bijele ljiljane.
Istresao je zlatne kosti na pod i polako izvukao bocicu s natpisom Eliksir.

,Sto ¢u ja s tim? Kako objasniti zlataru ili voditelju muzeja da imam zlatne
kosti, ma ne dam im moje blago. I ako im kazem, onda ¢e nam prekopati cijelo
susjedstvo i morat ¢emo se preseliti. Ne bi mi skodila nova okolina, one Zene
ne bi bile ovdje. Mogli bi se preseliti kraj mora, gdje miri$u borovi i morska sol,
ali ne bih se ja kupao, ne volim se susiti iako su ru¢nici mekani. Moram pod
mikroskopom provijerit’ taj eliksir, mozda se ve¢ ukiselio, mozda je otrov, a da
ga samo malo ponju$im?“

I nabije svoju njusku direktno na grlo bocice i zapahne ga kiselo-slatkast opoj-
ni miris od kojeg se najezio. Kad je otvorio oci, jedrio je medu $arenim obla-
cima $to su mijenjali oblike od Zzivotinja i ljudi do granica maste. Zvijezde su
pjevale i slikale svojim kitnjastim repovima. Frank je zajedno s bajkovitim ju-
nacima bjezao u novi svijet. Njihov svijet.

Iskakali su iz broda na oblake i skakali na pamu¢nim $arenim trampolinima
$to bi se rasprsili u vatromet kad bi odskocili dalje. Plovili su medu snovima iz
kojih je kapala nada po $arenim oblacima, kisa ljubavi padala je u obliku zvjez-
dane prasine, a vjetar je raznosio pahulje srece. Nada, sreca i ljubav plutale su
po povrsini rijeke, nadomak ruke kad se Frank naucio iskreno smijati. Kad je
natrpao punu vrecu hrabrosti, skocio je na oblak i zajedno se s njim rasprsnuo
u tisuce boja duse $to su mu meko pale nazad u oci.

Brzo je ustao i sakrio vre¢u s kostima u udubinu u zidu iza ormara, a boc¢icu
je skrio u prorez izmedu dasaka na krevetu. Nije bilo mjesta za greske. Mama
mu je uletjela u sobu razrogacenih opijenih ociju s palicom u ruci jer je mislila
da ima drustvo u ovo doba. Rekao joj je da je previse pojacao radio i da ne
brine, a ona je oteturala nazad u krevet. Kako je samo lako umiriti je navecer!
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Idu¢i dan spustio se na kajganu sa zapec¢enim lukom ciji je karamelasti miris
oduvijek volio. Popio je zeleni ¢aj bez limuna jer ga je podsjecao na Eliksir.
Gospode su pile tursku kavu i jele slane perece, a on ih je okrznuo pogledom i
pozdravom dok se penjao stepenicama. Odvazno je uzeo gutljaj iz bocice i na-
$ao se usred Sume. Rijeka je bila tekudi kristal, cvijece je ponosno vrtjelo svoje
glave dok se penjalo po drvecu. Njegovi prijatelji to su slavili zivot ukljucili su
ga u ples, a potom i gozbu kojoj su se prikljucile i zivotinje. Zeko je volio piti
pivo iz krigle iako ju je jedva drzao, sova je voljela bijelo vino jer je smatrala da
je otmjeno, a medo je volio crno vino kao pravi grubijan. Medo je uvijek prvo
morao tumarati Sumom da se otrijezni jer bi ga Zena svaki puta otjerala van
kad bi dosao pijan govoreci mu da ide spavati s onima s kojima je pio.

Kad je obilna gozba zavrsila i svi su lezali ispod drveta pijani cekajuci mraz da
ih razbudi, Frank je Setao s vodom prema $pilji gdje su Zivjele tajne koje nisu
htjele biti otkrivene. Plavo svjetlo zaogrnulo ga je i gurnulo nazad.

Kajgana sa zapecenim lukom, zeleni ¢aj, pozdrav, stepenice, bocica, ne postoji.
Dani su prolazili olako, ali kasnije, kako se bocica blizila kraju, tresli su se kao
Frankove ruke.

I jedan dan dok je Frank hodao svemirom, nabasao je na rub svemira.

Rub? Svemir ima rub? Zar mi nismo ucili u $koli da svemir nema pocetak ni
kraj? Ali, kako je svemir onda nastao? Zemlja je navodno iz velikog praska, mi
smo iz majmuna, a odakle je svemir? Iz suza bogova? Ili ljubavi mozda? Ne
znam, stvarno, mozda bih trebao pljunuti da mu se zahvalim $to nas je prokleo
da zivimo izmedu Zivotinja i bogova. Sto imamo svijest, bol, jad, glad, snove
i nade. Mene si pocastio ovom istinom, pa, svemire, uistinu ti se ne mogu
dovoljno zahvaliti.

Mahnito pljune i okrene se da bi se pogledao u ogledalo u sobi. Nije prepo-
znao svijet oko sebe, tko je on, $to je on, zasto je on ovdje, vrijeme, $to je
vrijeme, ono $to prolazi pa umres$, umrem, ¢ovjek, ja sam covjek, krv sam i
meso, vidi, imam ruke i noge, razum, razmisljanje, hej, pa imamo ¢ak i emo-
cije. Mama! Kostur!

Sleti niz stepenice vukudi za sobom kostur i nade se oci u o¢i s pijanom gos-
podom Florent.

— Daj mi ga! — zakresti gospoda Florent krvavog pogleda dok je rukom pose-
zala za zlatnim kosturom kojeg je Frank izmicao izvan dohvata.
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— To su kosti mog muza, idiote! Je I’ bi ti da netko tvoje kosti razvlaci po svom
tavanu dok se drogira?

— DROGIRA?! — krikne majka zajedno sa svojim prijateljicama $to su se kesile
vi$e nego curice kad dobiju svoj prvi poljubac. Gospode su iskapile svoje $alice
i namjestile se, samo su im kokice nedostajale.

Kako netko moze imati zlatni kostur? Zasto je ona pijana? Zasto su one tu? Sto
se dogada? Moram nesto reci, moram donijeti odluku. Mama ¢e poludjet’ sva-
kako, mogao bih se odseliti. Da kostur dam mami, ona bi ga prodala jer nisu
joj dosta oni njeni lijekovi, raskosni zastori, ljiljani, ispijanje Cajeva i jedenje
kroasana svaki dan. Ma, zasto je tako pohlepna? Gdje da ga odnesem? Kako
¢u iza¢’? Zasto je gospoda Florent pijana, ne udaje li se ona danas? Ili se ve¢
udala, ma, ne znam.

— Zasto vas pokojni muz ima zlatne kosti? — izvije Frank obrve.
— Cekaj, mali! Boli me briga za zlatne kosti trenutno, ¢ime se ti drogira$? —

— Samo tvojom ljubavi, majko! Zena je pijana, stara i odavno luda, i ti joj vje-
rujes? —

Nije ni do kraja izrekao rec¢enicu kad mu se glava zaljuljala i obraz poceo pedi.
Nije bio siguran ni tko ga je osamario. I kad je bacio kostur na pod, zgrabio
bocicu iz sobe, razbacao tarot karte po Zenama $to su stvorile strku tog lijepog
suncanog popodneva, izletio je van. Duboko je izdahnuo i nasmijao se svojim
posebnim osmijehom.

ek

Proslo je 60 godina, 127 dana, 7 sati i 25 minuta otkako je Frank zadnji put
okusio tu kiselo-slatku opojnu tekuc¢inu.

Oh, svemire moj, kako si mi nedostajao. Cekam da ti se vratim u narucje gdje
¢u zauvijek Zivjeti. Lutat ¢u bajkama, skakat ¢u opet po oblacima, i¢i na gozbe,
graditi dvorce, krotiti zmajeve — vratit ¢u se tamo odakle sam dosao, nisam
ja nikad bio samo prah. Pretoci u boc¢icu dusu moju. Mirise na alkohol, dim,
ustajalost i tragove srece. Neka se prelijevaju crna, plava, crvena i zelena, neka
prave virove, jer od ovoga su snovi napravljeni. Postat ¢u i ja zvijezda, svakod-
nevno ¢u ljude posipati dobrotom i sre¢om, Saptati im o strpljenju i ljubavi,
budit ¢u leptirice u ljubavnicima, brisati djec¢je suze, bit ¢u oslonac i nada.
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Nisam ja ni cvijet, ni mraz, a pogotovo ne kamen. Nisam ja kriz taj, nisam ja
rijec ta, nisam ja boja ta, a pogotovo ni nota, ja sam na granici. Umit ¢u se u
vodi obzira, kod obzora i krila razkristaliti.

|ZABELA TOMAKIC
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RAY BRADBURY: THE ILLUSTRATED MAN

PROLOG:
ILUSTRIRANI COVJEK

Bilo je toplo poslijepodne ranog rujna kad sam prvi put susreo llustriranog
Covjeka. Hodajuci asfaltiranom cestom, bio sam na kraju dvotjednog obilaska
Wisconsina. Zaustavio sam se kasno poslijepodne, pojeo nesto svinjetine, graha
i krafnu te pripremao ispruZiti se i Citati kad je Ilustrirani covjek dosetao s brda
i na trenutak stao pred nebo.

Tad nisam znao da je Illustriran. Znao sam samo da je visok, nekoc je bio mi-
Sicav, ali sad se iz nekog razloga poceo debljati. Sjecam se da su mu ruke bile
duge, a dlanovi krupni, no njegovo je lice bilo kao u djeteta, postavijeno na
ogromno tijelo.

Cinilo se kao da samo osjeca moju prisutnost jer nije gledao izravno u mene
kad je izgovorio prve rijeci:

— Znas li gdje mogu naci posao?
— Bojim se da ne. — rekoh.
— Nisam imao stalan posao Cetrdeset godina. — odgovori.

Premda je bilo vruce kasno popodne, nosio je vunenu kosulju cvrsto zakopcanu
oko vrata. Rukavi su mu bili spusteni i zakopcani oko krupnih zapesca. Znoj
mu se slijevao niz lice, no nije ni pokusao raskopcati kosulju.

— Pa — rece konacno — ovo mjesto dobro je za prenociti kao i bilo koje drugo.
Smeta li ti drustvo?

— Imam viska hrane kojom se mozes posluziti. — rekoh.

Izmucen, sjedne gundajuci. — Bit Ce ti Zao $to si me pozvao da ostanem — rece.
— Svima uvijek bude. Zato hodam. Eto, rani je rujan, vrhunac doba karnevala
povodom Praznika rada. Umjesto da zgréem novac na bilo kojoj proslavi u
gradicu, nalazim se ovdje bez ikakvog plana za buducnost.
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Izuo je ogromnu cipelu i pozorno zurio u nju. — Obicno uspijevam zadrzati
posao desetak dana. Zatim se nesto dogodi i dobijem otkaz. Vise me nijedan
karneval u Americi ne Zeli ni Stapom dirnuti.

— U cemu je problem? — upitah.

Kao odgovor na to polagano je otkopcao usku kragnu. Zatvorenih je ociju spo-
ro otkopcavao kosulju sve do posljednjeg gumba. Kliznuo je prstima ispod nje
kako bi dodirnuo svoja prsa. — Zanimljivo — odgovori i dalje drZeci oci zatvore-
nima. — Ne mozes ih osjetiti, no one su ovdje. Uvijek se nadam da ¢u ih jednog
dana potraziti i da ih nece biti. Za najvrucih dana satima hodam po suncu,
prieci se, i nadam se da ce ih moj znoj isprati, da Ce ih sunce sprziti, no u suton
su i dalje tu. — Blago je okrenuo glavu prema meni i razotkrio prsa. — Jesu li
jos uvijek tu?

Nakon dugo vremena izdahnem. — Da — rekoh. — Jos uvijek su tu.
llustracije.

— Djeca su jos jedan razlog zasto drzim kosulju zakopcanom — rece otvarajuci
oCi. — Prate me seoskim cestama. Svi Zele vidjeti slike, a opet ih nitko ne Zeli
vidjeti.

Svukao je kosulju i zguzvao je. Od plavog tetoviranog prstena oko vrata pa sve
do struka bio je prekriven Ilustracijama.

— Ima ih jos. — odgovori, znajuci sto mislim.

— Potpuno sam llustriran. Pogledaj. — Rastvorio je Saku. Na njegovom je dlanu
bila ruza, tek ubrana, s kapljicama kristalno bistre vode medu mekim ruzica-
stim laticama. Ispruzih ruku da je dotaknem, no ona bijase samo Ilustracija.

Sto se tice ostatka njegova tijela, ne znam kako sam uspio sjediti i zuriti jer
je vrvjelo raketama i fontanama i ljudima tako sloZenih detalja i boja da su
se mogli ¢uti tanki i priguseni glasovi iz gomila koje su nastanjivale njegovo
tijelo. Kad bi zadrhtalo, sicusne bi usne zatreperile, sicusne zeleno-zlatne oci
namignule, a sicusni ruzicasti dlanovi napravili pokret. Na njegovim su se pr-
sima prostirale Zute livade i plave rijeke i planine i zvijezde i sunca i planeti
razasuti po Mlijecnoj stazi. Sami su ljudi bili u dvadeset ili vise cudnih skupi-
na na njegovim rukama, ramenima, ledima, bokovima i zapescima, kao i na
njegovom ravnom trbuhu. Nasli biste ih u Sumama dlaka, kako vrebaju medu
konstelacijama pjegica ili zure iz Supljine pazuha, svjetlucajucih dijamantnih
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oCiju. Svaka se Cinila upornom u svojoj radnji; svaka od njih bila je zaseban
portret iz galerije.

— Oh, prekrasne su! — rekoh.

Kako da objasnim njegove llustracije? Da je El Greco u svojim najboljim dani-
ma slikao minijature, ne vece od vaseg dlana, beskrajno detaljne, svojom bojom
sumpora, sa svim svojim izduzenjima i anatomijom, mozda bi mogao iskori-
stiti tijelo ovog covjeka za svoju umjetnost. Boje su plamtjele u tri dimenzije.
Bile su prozori s pogledom na gorucu stvarnost. Ovdje su, okupljene na jednom
zidu, bile najljepsi prizori u svemiru; taj je covjek bio hodajuca riznica umjet-
nosti. To nije bio jeftin rad karnevalskog tattoo majstora koji koristi tri boje, a
zadah mu zaudara na viski. To je bilo postignuce Zivuceg genija, puno Zivota,
jasno i prekrasno.

— Oh, da. — rece llustrirani covjek. — Tako sam ponosan na svoje llustracije da
ih Zelim spaliti. Pokusao sam brusnim papirom, kiselinom, nozem...

Sunce je zalazilo. Mjesec se vec pojavio na istoku.
— Jer, znas — rece llustrirani covjek — te tetovaze predvidaju buducnost.
Nisam nista rekao.

— Sve je u redu kad sam na suncu — nastavi. — Danju bih mogao raditi na kar-
nevalu i zadrZati posao. No, nocu se slike krecu. Slike se mijenjaju.

Zasigurno sam se nasmijao. — Koliko si dugo Ilustriran?

— Godine 1900., kad sam imao dvadeset i radio na karnevalu, slomio sam
nogu. Nisam vise mogao raditi; morao sam uciniti nesto sa sobom, pa sam se
odludio tetovirati.

— Pa tko te tetovirao? Sto se dogodilo s majstorom?

— Vratila se u buducnost — odgovori. — Ozbiljan sam. Bila je to stara Zena koja
je Ziviela u maloj kuci usred Wisconsina, tu negdje, nedaleko od ovog mjesta.
Mala stara vjestica koja je cas izgledala kao da joj je tisucu godina, a cas kao
da joj je dvadeset, no rekla je da moze putovati kroz vrijeme. Nasmijao sam se.
Sad mi nije do smijeha.

— Kako si je uopée upoznao?
Ispricao mi je kako. Vidio je njezin natpis uz cestu: ILUSTRIRANJE KOZE!

Hlustracija umjesto tetovaze! Artisticki! I tako je sjedio citavu noc¢ dok su ga
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njezine igle bole poput strsljena i njezno poput pcela. Do jutra je izgledao kao
Covjek koji je upao u tiskarski stroj s dvadeset boja, a on ga je istisnuo svog
blistavog i Zivopisnog.

— Idem u lov svako ljeto posljednjih pedeset godina — rece, pruzajuci dlanove u
zrak. —Kad nadem tu vjesticu, ubit cu je.

&k ok R

Sunca je nestalo. Sad su vec zasjale prve zvijezde i mjesec je obasjao polja trave
i pSenice. Slike Ilustriranog covjeka i dalje su sjajile poput Zeravica u polumra-
ku, poput razasutih rubina i smaragda, u Rouaultovim bojama i Picassovim
bojama i duguljastim, plosnatim El Grecovim tijelima.

— Onda dobijem otkaz kad se moje slike pokrenu. Ljudi ne vole kad se u mojim
llustracijama dogadaju nasilne stvari. Svaka je Ilustracija kratka pri¢a. Ako ih
gledas, u nekoliko minuta Ce ti ispricati pricu. U tri sata mozes vidjeti osamna-
est ili dvadeset prica koje se odvijaju upravo na mom tijelu, mozes cuti glasove
i stvarati misli. Sve je tu, samo ceka da pogledas. No, povrh svega, postoji po-
sebno mjesto na mom tijelu. — Otkrio je leda. — Vidis? Nema smislenog crteZa
na desnoj lopatici, samo zbrka.

— Da.

— Kad provedem dovoljno vremena s nekim, to se mjesto zamagli i ispuni. Ako
sam sa Zenom, njezino se lice pojavi na mojim ledima za sat vremena i prikaze
se njezin cijeli Zivot — kako Ce Zivjeti, kako ce umrijeti, kako Ce izgledati kad joj
bude Sezdeset godina. A ako se radi o muskarcu, sat vremena kasnije njegova
je slika na mojim ledima. Prikazuje kako pada s litice ili umire pod viakom.
Onda opet dobijem otkaz.

Dok je govorio, njegove su ruke citavo vrijeme lutale nad Ilustracijama, kao da
zele namjestiti njihov okvir, pomesti prasinu — pokreti strucnjaka, zastitnika
umjetnosti. Sad je leZao, potpuno ispruzen na mjesecini. Bila je topla noc. Nije
bilo povjetarca i zrak je bio zagusljiv. Obojica smo bila bez kosulja.

— I nikad nisi pronasao (tu) staru Zenu?
— Nikad.
— I mislis da je dosla iz buducnosti?

— Kako bi inace mogla znati te price koje je naslikala na meni?
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Umorno je zatvorio oci. Glas mu je postajao sve tisi. — Ponekad ih nocu mogu
osjetiti, slike, poput mrava, kako puzu po mojoj kozi. Tad znam da rade ono sto
moraju. Vise ih i ne gledam. Samo se pokusavam odmoriti. Ne spavam puno.
Nemoj ih ni ti gledati, upozoravam te. Okreni se na drugu stranu dok spavas.

Odmaknuo sam se nekoliko koraka od njega. Nije se ¢inio nasilnim, a slike su
bile prekrasne. Inace bih bio u iskusenju da pobjegnem od takvih naklapanja.
No Ilustracije... Poceo sam ih upijati ocima. Svatko bi malo poludio s takvim
stvarima na tijelu.

Noc je bila spokojna. Mogao sam cuti kako Ilustrirani covjek dise na mjesecini.
Cvréci su cvréali u dalekim klancima. Lezao sam na boku kako bih mogao gle-
dati llustracije. Proslo je moZda pola sata. Nisam bio siguran je li llustrirani
Covjek spavao, no iznenada sam ga cuo kako Sapce: — Krecu se, zar ne?

Malo sam pricekao.
Zatim rekoh: — Da.

Slike su se kretale, jedna za drugom, svaka na trenutak ili dva. Tamo na mjese-
Cini, uz sicusnu zvonjavu misli i dalekih glasova mora, Cinilo se da se odigrava
malena predstava. Tesko je reci jesu li trajale sat vremena ili tri sata. Samo
znam da sam lezao opcinjen i nisam se micao dok su zvijezde kruZzile nebom.

Osamnaest llustracija, osamnaest prica. Prebrojavao sam ih jednu po jednu.

Moje su se oci ponajprije usredotocile na scenu dviju kuca u kojoj je bilo dvoje
ljudi. Vidio sam jato lesinara na nebu ispunjenom gorucim tijelima, vidio sam
zute lavove i cuo sam glasove.

Prva je llustracija zadrhtala i oZivjela...

PETAR BOTIC I IRIS SPAJIC
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EVERYDAY USE, ALICE WALKER

SVAKODNEVNA UPOTREBA
ZA TVOJU BAKU

Cekat ¢u je u dvoristu koje smo Maggie i ja ocistile i pograbljale jucer poslije-
podne. Ovakav je vrt mnogo udobniji nego sto vecina ljudi misli. Nije to samo
vrt. To je nesto kao prosirena dnevna soba. Kada se tvrda ilovaca pomete kao
pod, a sitni pijesak poravna s malim nepravilnim udubljenjima, bilo tko moze
doci i sjesti te gledati brijest i Cekati povjetarce koji nikada ne dopru do kuce.

Maggie Ce biti nervozna sve dok joj sestra ne ode. Beznadno Ce stajati u kuto-
vima priprosta i posramljena zbog oZiljaka od opeklina po svojim rukama i
nogama, promatrajuci svoju sestru s mjesavinom zavisti i strahopostovanja.
Ona misli da je njezina sestra oduvijek gospodarica svoga Zivota, da je ,ne”
rijec koju joj svijet nikada nije naucio izreci. Sigurno ste vidjeli one televizijske
emisije gdje je dijete koje je ,uspjelo u Zivotu'; na vlastito iznenadenje, suoceno
s roditeljima koji slabasno teturajuci dolaze od iza pozornice. (Ugodno izne-
nadenje, naravno: Sto bi ucinili da roditelj i dijete dodu u emisiju samo da
bi ispsovali i izvrijedali jedno drugo?) Na televiziji se majka i dijete zagrle i
osmjehnu jedno drugome. Ponekad majka i otac zaplacu, a dijete ih zagrli i na-
gne se preko stola kako bi im reklo da nikada ne bi uspjelo bez njihove pomoci.
Gledala sam takve emisije.

Ponekad sanjam san u kojem smo Dee i ja odjednom zdruzene u jednoj takvoj
emisiji. Iz tamne limuzine s mekim sjedalima uvedena sam u svijetlu prostoriju
s mnogo ljudi. Tamo upoznajem nasmijesenog, sijedog, privliacnog muskarca
nalik Johnnyju Carsonu koji se rukuje sa mnom i govori mi kakvu divau kéer
imam. Zatim smo na pozornici i Dee me grli sa suzama u o¢ima. Na haljinu
mi pric¢vrscuje veliku orhideju unatoc tome Sto mi je jednom rekla da misli da
su orhideje otrcano cvijece.

U stvarnosti ja sam velika zena krupnih kostiju s grubim radnickim rukama.
Zimi nosim spavacice od flanela nocu, a kombinezone danju. Mogu ubiti i oci-
stiti svinju nemilosrdno kao muskarac. Moja debljina odrZava me toplom na
niskim temperaturama. Mogu raditi vani cijeli dan lomeci led da dodem do
vode za pranje; mogu jesti svinjska jetra netom izvadena iz zaklane Zivotinje
te pecena na otvorenoj vatri. Jedne zime ubila sam tele udarivsi ga maljem
izmedu ociju te obradila meso da se hladi, a sve to prije nego Sto je pala noc.
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No, naravno da se nista od toga ne prikazuje na televiziji. Ja sam onakva kakva
bi moja kéi Zeljela da budem: 45 kilograma laksa, koze kao nepecena jecmena
palacinka. Moja kosa svjetluca pod jarkim svjetlima. Johnny Carson tesko drzi
korak s mojim brzim i dovitljivim jezikom.

Ali to je pogreska. Znam to i prije nego sto se probudim. Tko je ikad poznavao
nekog Johnsona s brzim jezikom? Tko uopce moze zamisliti mene kako gledam
neobicnog bijelog muskarca u o¢i? Cini mi se da sam uvijek razgovarala s njima
s jednom nogom spremnom na bijeg i glave okrenute sto dalje od njih. Ali ne i
Dee. Uvijek bi gledala svakoga u oci. Oklijevanje nije bilo dio njezine naravi.

— Kako izgledam, mama? — kazZe Maggie gotovo skrivena vratima, pokazujuci
mi svoje mrsavo tijelo umotano u ruzicastu suknju i crvenu bluzu samo toliko
koliko je dovoljno da znam da je tu.

— Dodi u dvoriste. — kazem.

Jeste li ikada vidjeli Sepavu Zivotinju, na primjer psa kojeg je pregazila neka
bezobzirna osoba dovoljno bogata da posjeduje auto, kako se ulaguje nekomu
tko je dovoljno neupucen da bi bio ljubazan prema njemu? Moja Maggie ima
takav hod. Takva je jos od pozara koji je spalio prethodnu kucu do temelja —
brade spustene na prsa, ociju uperenih u tlo, vukudi noge po podu.

Dee je svjetlija od Maggie, ima ljepsu kosu i puniji stas. Sada je zZena, iako
to ponekad zaboravim. Koliko je proslo otkada je ona kuca izgorjela? Deset,
dvanaest godina? Ponekad jos cujem vatru i osjecam Maggiene ruke pripijene
uz mene, njezinu kosu kako se dimi i haljinu koja joj pada s tijela u sitnim cr-
nim papirastim pahuljicama. Njezine o(i Cinile su se Sirom otvorene, plamteci
otvorene od vatre koja se odrazavala u njima. I Dee. Vidim je kako stoji po-
dalje pod drvetom eukaliptusa iz kojeg je uzimala smolu. Na njezinom je licu
usredotoceni pogled dok gleda kako posljednje prijave sive daske kuce padaju
prema dimnjaku od crvenih cigli. Zasto ne zapleses po pepelu? Htjela sam je
pitati. Toliko je mrzila kucu.

Mislila sam da mrzi i Maggie. Ali to je bilo prije nego sto smo skupili novac,
Crkva i ja, kako bismo je poslali u skolu u Augustu. Obicavala je Citati nam
bez saZalijevanja, namecudi rijeci, lazi, navike drugih ljudi, Citave Zivote nama
dvjema koje smo sjedile zarobljene i neuke pod njezinim glasom. Prala nas je u
rijeci iluzornosti, nametala nam je znanje koje nismo nuzno trebale. Priviacila
nas je sebi ozbiljnim nacinom na koji je Citala samo da bi nas odgurnula u
trenutku u kojem smo, kao budale, mislile da éemo razumjeti.
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Dee je zeljela lijepe stvari. Zutu haljinu od organdija za maturu u srednjoj
skoli, crne salonke koje bi se slagale sa zelenim odijelom koje je napravila od
starog odijela koje mi je netko dao. Bila je odlucna nesmiljeno se uhvatiti u ko-
Stac s bilo kojom katastrofom. Kapci joj ne bi zatreperili ni na sekundu. Cesto
sam odolijevala iskusenju da ju protresem u takvim trenucima. Vec sa Sesnaest
godina imala je viastiti stil: i znala je sto je to stil.

Ja se nikada nisam skolovala. Nakon drugog razreda Skola se zatvorila. Ne
pitajte me zasto: 1927. godine crnci su postavijali manje pitanja nego sada.
Ponekad mi Maggie cita. Dobrohotno zapne ponegdje, ali ne shvaca to. Ona
zna da nije previse bistra. Kao ljepota i novac tako ju je i pamet zaobisla. Udat
Ce se za Johna Thomasa (koji ima pozutjele zube i iskreno lice), a ja ¢u onda
moci samo sjediti ovdje i pjevati crkvene pjesme sama sebi, pretpostavijam.
lako nikada nisam bila dobra u pjevanju. Nikada nisam mogla pogoditi ni
tona. Uvijek sam bila bolja u muskim poslovima. Voljela sam musti sve dok
nisam bila priklijestena 1949. Krave su umirujuce i usporene i ne smetaju vam
osim ako ih pokusate musti na krivi nacin.

Namjerno sam okrenula leda kuci. Ima tri prostorije kao i ona koja je izgorje-
la, osim sto je krov limeni; vise ne prave krovove od Sindri. Ku¢a nema prave
prozore, samo nekakve rupe izbusene na stranama poput brodskih prozora, ali
nisu okrugli ni kvadratni, s konopcima od sirove koze. Ova je kuéa na pasnjaku
kao i prethodna. Dee Ce je bez sumnje htjeti srusiti cim je vidi. Jednom mi je na-
pisala da ¢e nas, bez obzira na to gdje mi ,odlucimo® Zivjeti, doci posjetiti. lako
nikada nece dovesti prijatelje. Maggie i ja razmisljale smo o ovome i Maggie me
pitala: — Mama, kada je Dee uopce imala prijatelje?

Imala ih je nekoliko. SrameZzljive decke u ruzicastim kosuljama koji su se mota-
li uokolo nakon skole na dan za pranje rublja. Nervozne djevojke koje se nika-
da nisu smijale. Oc¢arani njome, oboZavali su njezino profinjeno izraZavanje,
slatko lice i prstavi smijeh koji je praskao poput mjehuri¢a. Ona im je Citala.

Kada je hodala s Jimmyjem T, nije imala mnogo vremena za nas, nego je usmje-
rila svu svoju kriticku mo¢ na njega. Pobjegao je da bi oZenio jeftinu gradsku
djevojku iz obitelji neukih skorojevica. Jedva da je imala vremena da se sabere.

Kada dode, upoznat éu — ali evo ih!

Maggie pokusa pobjeci u kucu gegajuci se, no ja je zadrzim. — Vrati se. — kazem
joj. Ona stane i pokusa iskopati rupu u pijesku noznim prstom.
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Tesko je vidjeti ih jasno na jakom suncu. Ali vec prvi pogled na nogu koja izlazi
iz automobila govori mi da je to Dee. Stopala su joj uvijek izgledala lijepo, kao
da il je sam Bog oblikovao u odredenom stilu. S druge strane auta prilazi nam
niski, zdepasti covjek. Ima dugu kosu i bradu koja visi kao kovréavi mulin rep.
Cujem Maggie kako uvlaci zrak. Zvuci kao ,uhnnnh® Kao kad vidis vijugavi
rep zmije na putu tik do svojih stopala. ,Uhnnnh

Dee je sljedeca. Duga haljina, po ovom vrucem vremenu. Haljina tako napad-
na da me bole oci. Ima dovoljno Zute i narancaste da odbija suncevu svjetlost.
Osje¢am kako mi se cijelo lice zagrijava od valova topline koje isijava. Zlatne
nausnice, takoder, koje vise do njezinih ramena. Narukvice joj se njisu i proi-
zvode zvukove svaki puta kad pomakne ruku da bi rastresla nabore na haljini
ispod pazuha. Haljina je Siroka i pada, a dok se priblizava, pocinje mi se svida-
ti. Cujem kako Maggie opet kaze ,Uhnnnh’ To je zbog sestrine kose. Stoji ravno
kao ovija vuna. Crna je poput noci, a na rubovima su dvije duge pletenice
omotane kao mali gusteri koje nestaju iza njezinih usiju.

— Wa-su-zo-Tean-o! — kaze dok prilazi klizeci u svojoj haljini. Niski, zdepasti
Covjek s kosom do pupka prilazi cereci se i nastavija s — Asalamalakim’, majko
i sestro! — Prilazi da zagrli Maggie, ali ona se povlaci uz naslon moje stolice.
Osjetim kako drhti, a kada je pogledam, vidim da joj kapi znoja padaju niz
bradu.

— Nemoj ustajati. — kaze mi Dee. Buduci da sam krupna, trebam se upeti.
Sekundu ili dvije prije nego sto se pomaknem, moZe se vidjeti kako pokusavam.
Ona se okrene pokazujuli bijele pete kroz sandale i ode natrag do auta. Nakon
toga proviri van s polaroid fotoaparatom. Brzo se sagne i reda fotografiju za fo-
tografijom mene kako sjedim pred kucom s Maggie Scucurenom iza. Nijednom
ne fotografira bez kuce u kadru. Kada krava naide grickajuci uokolo na rubu
dvorista, slika i nju i mene i Maggie i kucu. Zatim stavi fotoaparat na zadnje
sjediste auta i pride mi te me poljubi u Celo.

Za to vrijeme Asalamalakim Cini nekakve pokrete s Maggienom rukom. Mag-
giena je ruka mlitava kao riba, a vierojatno i hladna, unatoc znoju, te je ona
cijelo vrijeme pokusava povudi. Cini se kao da se Asalamalakim Zeli rukovati,
ali kao da to zeli uciniti vrlo elegantno. Ili mozda ne zna kako se rukuje. Bilo
kako bilo, uskoro odustane od Maggie.

— Pa dobro. — kazZem. — Dee.

1 Op. prev. Ovo je iskrivljeni oblik pozdrava ,asalaam aleikum®.
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— Ne, mama. — kaze mi. — Nije Dee, nego Wangero Leewanika Kemanjo!
— Sto se dogodilo s ,Dee“? — zanima me.

— Ona je mrtva. — kaze Wangero. — Nisam vise mogla podnijeti da nosim ime
nekoga tko me tlaci.

— Znas jako dobro da si ime dobila po svojoj teti Dicie. — kazem. Dicie je moja
sestra. Ona je dala ime Dee. Zvali smo ju ,Velika Dee” nakon sto se Dee rodila.

— A po kome je ona dobila ime? — Wangero pita.
— Pretpostavljam po baki Dee. — kazem.
— A po kome je ona dobila ime? — Wangero pita.

— Po svojoj majci. — kazem i vidim da je Wangero dosadilo. — Samo toliko da-
leko mogu i¢i. — kazem. lako sam vjerojatno mogla nastaviti sve do vremena
Gradanskog rata.

— Pa dobro — kaze Asalamalakim — eto vidis.
— Uhnnnh. — ¢ujem Maggie kako kaze.

— Nije me bilo — kazem — prije nego Sto se ‘Dicie’ pojavila u nasoj obitelji pa
zasto bih onda trebala ici toliko u proslost?

Omn je samo stajao cerekajuci se i gledajuci me svisoka kao netko tko pregledava
automobil A modela. Svako toliko on i Wangero izmijenili bi znak ocima iznad
moje glave.

— Kako se izgovara ovo ime? — pitam.

— Ne moras me zvati tako ako ne zelis. — kaze Wangero.

— Zasto ne bih? — pitala sam. — Ako zZelis da te tako zovemo, zvat éemo te.
— Znam da bi moglo zvucati ¢udno isprva. — kaze Wangero.

— Naviknut ¢u se. — kazem. — Ponovi ga jos jednom.

Uskoro smo zavrsili s pricom o imenu. Asalamalakim je imao ime koje je bilo
dva puta duZe i tri puta teZe. Nakon Sto sam zapela na njemu dva ili tri puta,
rekao mi je da ga zovem Hakim-a-barber’. Htjela sam ga pitati je li stvarno
frizer, ali nisam mislila da jest pa ga nisam ni pitala.

2 Op. prev. Barber se s engleskog prevodi kao ‘frizer’
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— Mora da pripadas onim govedarima dolje na putu — rekla sam. Oni go-
vore ,Asalamalakim® svaki puta kada ih sretnes, ali se ne rukuju. Uvijek su
prezaposleni: hrane stoku, popravijaju ograde, postavijaju solista za Zivotinje,
razbacuju sijeno. Kada su bijelci otrovali dio stada, ti muskarci strazarili su
cijelu noc s puskama u rukama. Prehodala sam milju i pol samo da bih vidjela
taj prizor.

Hakim-a-barber rekao je: — Prihvacam dio njihovog ucenja, ali ratarstvo i sto-
Carstvo nisu u mom stilu. — (Nisu mi rekli, a nisam ni pitala je li se Wangero
(Dee) stvarno udala za njega.)

Sjeli smo da jedemo, a on je odmah izjavio kako ne jede rastiku te da je svinje-
tina necista. Wangero je, pak, odmah pojela iznutrice, kukuruzni kruh, povrce
i sve ostalo. Pricala je kao navijena dok je jela slatki krumpir. Sve ju je odusev-
liavalo. Cak i ¢injenica da smo se i dalje koristili klupama koje je njezin tata
napravio kada si nismo mogli priustiti stolice.

— Oh, mamal! — zacvilila je. Zatim se okrenula Hakim-a-barberu. — Nikada ni-
sam znala koliko su ove klupe divne. Mozes osjetiti otiske straznjica na njima. —
rekla je prelazeci rukama ispod sebe i po povrsini klupe. Zatim je uzdahnula i
obujmila posudu za maslac bake Dee. — To je to! — rekla je. — Znala sam da po-
stoji nesto Sto sam vas htjela pitati da mi date. — Skocila je i otisla u kut gdje je
stajala buckalica u kojoj se mlijeko vec ukiselilo. Gledala je i gledala buckalicu.
— Ovaj poklopac od buckalice je ono sto mi treba. — rekla je. — Nije li ga ujak
Buddy izdjeljao od stabla koje ste svi imali?

— Da. — rekla sam.

— Aha. — rekla je veselo. — Zelim i stap za buckanje takoder.
— Je li ujak Buddy izdjeljao i njega? — pitao je Barber.

Dee (Wangero) me pogledala.

— Prvi muz tete Dee ga je izdjeljao. — rekla je Maggie tako tiho da ju se jedva
moglo cuti. — Ime mu je bilo Henry, ali zvali su ga Stash.

— Maggie ima mozak poput slona. — Wangero je rekla smijuci se. — Poklopac ¢u
upotrijebiti kao sredisnji ukras za stol u sjenici — rekla je stavijajuci poklopac
na buckalicu — a vec ¢u smisliti kako da umjetnicki iskoristim Stap za buckanje.

Kada je umotala buckalicu, rucka je izvirivala van. Na trenutak sam ju uzela
u ruke. Nije se moralo ni pogledati izbliza da bi se vidjelo gdje su ruke koje su

| 143 |



gurale Stap gore i dolje ostavile neku vrstu udubljenja u drvetu. Ustvari, bilo je
tu mnogo malih Zljebova; moglo se vidjeti gdje su palci i prsti utonuli u drvo.
Bilo je to prekrasno svjetlozuto drvo sa stabla koje je raslo u dvoristu gdje su
Velika Dee i Stash Zivjeli.

Nakon vecere Dee (Wangero) otisla je do sanduka koji je stajao u podnozju
moga kreveta i pocela preturati po njemu. Maggie se drzala podalje u kuhinji
iznad sudopera. Wangero je izasla s dva popluna. Sastavila ih je baka Dee, a
onda smo ih Velika Dee i ja objesile na okvire na trijemu i napunile. Jedan je
imao zvjezdasti uzorak®. Drugi u obliku romba®. U oba su bili komadici starih
haljina bake Dee koje je nosila prije pedeset ili vise godina. Komadici kosulja
s kasmirskim uzorkom djeda Jarrella. I jedan mali, izblijedjeli plavi komadic¢
velicine kutije Sibica koji je bio dio odore koju je pradjed Ezra nosio u Gradan-
skom ratu.

— Mama — rekla je Wangero sladunjavo poput pticice. — Mogu li uzeti ove stare
poplune?

Cula sam kako je nesto palo u kuhinji, a nakon minute zalupila su se vrata.

— Zasto ne bi uzela jedan ili dva od onih drugih? — pitala sam. — Ove starudije
napravile smo ja i Velika Dee od nekih kosulja koje je tvoja baka napravila
prije nego sto je umrla.

— Ne. — rekla je Wangero. — Ne Zelim te. Njima su rubovi sasiveni Sivacom
masinom.

— Zbog toga Ce dulje trajati. — rekla sam.

— To nije poanta. — rekla je Wangero. — Sve su ovo komadi haljina koje je baka
nosila. Sve je rucno sasila. Zamisli! — DrZala je poplune sigurno u svojim ru-
kama gladeli ih.

— Neki su komadi, poput onih boje lavande, sa stare odjece koju joj je njezina
majka ostavila u nasljede. — rekla sam priblizivsi se kako bih dotaknula po-
plune. Dee (Wangero) pomaknula se tek toliko da ih ja ne mogu dosegnuti. Veé
su joj pripadali.

— Zamisli! — opet je uzdahnula stis¢uci ih cvrsto uz svoja prsa.

3 Izvorno: Lone Star pattern.

4 Izvorno: Walk Around the Mountain.
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— Stvar je u tome — zapocela sam — da sam ih obecala dati Maggie kada se
bude udavala za Johna Thomasa.

Dahnula je kao da ju je péela ubola.

— Maggie ne zna cijeniti ove poplune! — rekla je. — Vjerojatno je toliko zaostala
da bi ih svakodnevno upotrebljavala.

— Pretpostaviljam da bi. — rekla sam. — Sam Bog zna koliko dugo sam ih cuvala,
a da ih nitko nije koristio. Nadam se da hoce!

Nisam htjela spominjati kako sam ponudila Dee (Wangero) poplun kada je
odlazila na fakultet. Tada mi je rekla da su staromodni i da nisu u trendu.

— Ali oni su neprocjenjivi! — sada je bijesno govorila; uvijek je imala kratak
fitilj. — Maggie bi ih stavila na krevet i za pet godina postali bi dronjci. I gore
od toga!

— Uvijek e si moci napraviti nove — rekla sam. — Maggie zna izradivati poplune.

Dee (Wangero) me pogledala s mrznjom. — Ti jednostavno ne Zelis razumijeti.
Poanta su ovi popluni, ovi popluni!

— Pa dobro. — rekla sam zbunjeno. — Sto bi ti ucinila s njima?

— Objesila bih ih — rekla je kao da je to jedina stvar koju mozes napraviti s
poplunima.

Maggie je sada stajala na vratima. Gotovo da sam mogla ¢uti zvuk njezinih
stopala kako se cesu jedno o drugo.

— Ma daj joj poplune, mama. — rekla je poput nekoga tko je naviknuo nikada
ne pobjedivati niti imati ista za sebe.

— Ja se sjecam bake Dee i bez popluna.

Pazljivo sam ju pogledala. Napunila je donju usnu duhanom za Zvakanje sto
je dalo njezinom licu budalast i objesen izgled. Baka Dee i Velika Dee bile su te
koje su je naucile izradivati poplune. Stajala je tamo sa svojim rukama punim
oziljaka skrivenim u nabore suknje. Gledala je sestru s nekakvim strahom, ali
nije bila ljuta na nju. Ovo je bio Maggien dio. Znala je da Bog tako funkcionira.

Kada sam ju vidjela takvu, nesto mi je udarilo u glavu i prostrujalo sve do
tabana. Bas kao kad sam u crkvi i kada me Bozji duh dotakne pa budem ra-
dosna i uzviknem. Ucinila sam nesto Sto nisam nikada ranije: zagrlila Maggie,
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odvukla ju u sobu, zgrabila poplune iz ruku gospodice Wangero i bacila ih u
Maggieno krilo. Maggie je samo sjedila na krevetu otvorenih usta.

— Uzmi neka druga dva popluna. — rekla sam Dee.

Ali ona se okrenula bez rijeci i otisla Hakim-a-barberu.

— Ti jednostavno ne razumijes. — rekla je dok smo Maggie i ja prilazile autu.
— Sto ne razumijem? — Zeljela sam znati.

— Svoje nasljede. — rekla je. Zatim se okrenula Maggie, poljubila je i rekla: — Ti
bi trebala pokusati napraviti nesto od sebe, Maggie. Za nas je novi dan. Ali
zbog nacina na koji ti i mama Zivite, nikada to neces shvatiti.

Stavila je suncane naocale koje su joj skrivale sve iznad vrha nosa i brade.

Maggie se nasmijesila, mozda naocalama. Ali pravim smijeskom, ne uplase-
nim. Nakon $to smo gledale kako se prasina za autom slijeZe, zamolila sam
Maggie da mi donese malo duhana za Zvakanje. I onda smo nas dvije samo
sjedile i uzivale sve dok nije doslo vrijeme da se pode u kucu na spavanje.

LJUBICA GASPAREVIC
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BARBARA BECE

SAN KAO METAFORA ZA NEOSTVARIVO U ZBIRCI
PJESAMA NA KRILIMA SNOVA LORENE KUJEK

Zbirka pjesama Na krilima snova spisateljski je prvijenac mlade autorice Lore-
ne Kujek. Dvadesetogodi$nja Lorena iz Satnice trenutno je studentica prava u
Osijeku i kaze da je nadomak objavljivanju druge zbirke za koju ve¢ ima spre-
mnih 55 pjesama. Inace piSe i prozu, kratke price i eseje na slobodnu temu.
Ovu prvu zbirku, koja sadrzi 81 pjesmu, posvetila je, kako sama tvrdi, ,mladi-
¢u iz gimnazije, nesretnoj platonskoj ljubavi“ te u njoj zapravo opisuje ,borbu
razuma i emocija, neprekidno traganje za svrhom postojanja i nadasve poku-
$aj prodiranja u najskrivenije predjele psihe“. Za sebe kaze da utjehu pronalazi
»U pisanju i poimanju svijeta kroz stihove®, a da je karakterno ,slojevita osoba“
koja traga ,za dubinom u svakodnevici®

Pjesme pise slobodnim stihom uz povremenu nespretnu rimu. U pjesmama
izrazava sve ono §to ne smije ili se pribojava reci stanovitome P. u lice. Za svaki
stih on je odabrani ¢citatelj, a Cini se da je upravo on jedini koji ih zasigurno
nece procitati. Unato¢ tomu on je temeljni i nepresusni izvor inspiracije: ,,Sivi,
svjetlucavi prah metafora / Steze ovratnik raznovrsnih pobuda / Vihori i dalje
kovitlaju / No, ti si muza dozivotna (21)

Ta neostvarena ljubav vje¢no prati mladu autoricu i pricinja joj bol koju moze,
tek donekle, izraziti u stihovima: ,Koliko zZivuéih klauna / Osmjeh, a iznutra
bijeda / Krivnja izjeda / Potpuno sama; nic¢ija / I nikad njegova:* (37) Ta bol je
ono $to ostavlja neizbrisiv trag u mislima i u srcu, bol koja je jedina istinska
inspiracija za pisanje, bez koje ne bi bilo ni stihova ni pjesnikinje. To je ono
$to vecina pjesnika, mladih pjesnika, jako dobro zna i iskusila je na svojoj kozi
— da je bol najjaci okidac za pisanje: ,Pisci trebaju bol / Kao more svoju sol...*
(51) Dakle, iako joj razmisljanje o P. uzrokuje patnju, bez tih sje¢anja na njega
ne bi nastale sve ove pjesme, ne bi bilo inspiracije, ne bi bilo pjesnickog razvit-
ka jedne mlade umjetnice. Listajudi stranice ove zbirke, postaje sve jasnije da
su pjesme neraskidivo povezane i zapravo cine jedan tijek misli, protok boli,
izmjenjivanje osjecaja, njihova intenziteta i stavova o njima, autori¢inih zelja
za nastavkom, za promjenom, za prestankom neprestanog sanjanja i zivljenja
u nepostojecem: ,A diSem / Samo zato $to pisem / Otudenost glavna nam je
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tema; / Jer ti si isti, ali mene nema...” (55) Autorica uvida da se mora otrgnuti
od zivljenja u snovima jer su oni potpuno nedohvatljivi i ne mogu se preto-
¢iti u stvarnost. Za sebe kaze da je Cesto ,kontradiktorna i neshvatljiva sama
sebi®, a to se ocituje i u njezinim pjesmama. Izuzev neshvatljivih i iznenadnih
inverzija u stihovima, internacionalizama i nespretno smjestenih filozofskih
termina, autorica krajnje nevjesto barata “velikim” rijecima s namjerom, ¢ini
se, da bi zvucala $to profinjenije. Zanemaruje ¢injenicu da komplicirano ne
znaci nuzno dobro ili kvalitetno. Nepotrebno kompliciranje samo dovodi do
gomilanja rijeci koje niti su u ikakvoj povezanosti jedne s drugima niti pjesmu
¢ine boljom. Naprotiv, rezultat je gomilanje fraza koje oskudijevaju smislom:
»,Opet padam u ambis... / Osnivam kult paradoksa / Glavna figura manipuli-
ra poezijom? / Sahranjuje$ me svojim porusenim egzistencijalizmom. / (...)
/ Generaliziraj svoje frustracije; / Dok ih uobli¢uje$ u najfinije ruho bambu-
sovog papira’“ (59) Naslov pjesme iz koje su izvuceni ovi stihovi jest ,Ljepota
kaosa“ Druga polovica naslova blizu je istini ako ve¢ prva nije, ali ¢ak ni to u
potpunosti jer pjesma nema potencijal za uredenost koju kaos ima, pomocu
duha koji neuredenome daje oblik.

Iako autorica tvrdi da uvijek nastoji ,opaziti i razmotriti ono $to je drugima
neprimjetno®, ocito je da to $to primjecuje ne uspijeva koherentno izraziti da
bi bilo shvatljivo onima koji ne primjecuju. Moguce je da u ovom slucaju jed-
no povlaci drugo te da autorica odlucuje ostati u spilji i sanjati sunce umjesto
da osjeti stvarnu toplinu na svome licu: , Tako je tesko ugledati sunce / Usred
dugotrajne pomr¢ine!” (22)

No, nije sve tamno u ovoj zbirci. U trenucima kada se autorica ne trudi po-
sezati za izrazima kojima u poeziji jednostavno nije mjesto, njezin izniman
talent za pronalazenje simbolike u prirodi, vremenu i uopce stvarnom svijetu
koji ju okruzuje doprinosi stvaranju pjesama s jakim znacenjem i porukom
koja ostavlja trag na citatelju. Pjesma ,Prosinac” vrstan je primjer jer sadrzi
zaokruzenu misao i ljepotu izraza, a emocije lirskog subjekta postaju jasne
Citatelju te ih dozivljava kao svoje: ,Daleko od sigurnosti / U nepoznatom /
Zazeljeh glavu na rame spustiti / Te hladne no¢i / Dok je snijeg leprsao / Kaput
crni / Parfem me opio / (...) / Da sam mozda onda priznala / Ovako ne bih
prezivljavala / No svijet je stao / I spominjali su zvona... / Na pocetku mog
kraja‘ (42)

Misliti o nekome tko o tebi ne misli, a istovremeno trpjeti osudivanje drugih
ljudi, osjecaji su koji, na srecu ljubitelja poezije, pogoduju sklapanju stihova
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poput ovih iz pjesme ,,Nepremostivi ponor*: ,Inat, prkos, ponos i aplauz / Sve
ono §to nas ¢ini i poni$tava ucinak / S tvoje strane ravnodusnost (43) Prva
polovica zbirke zapravo je cjelovit niz pjesama posvecen Zivljenju u proslosti,
patnji za nekim koga vise nema i zbog koga treba zapoceti proces prebolijeva-
nja, ozdravljenja: ,Kada zavlada ti$ina / I misli se nadu u okovima /Ja stvaram
bezbroj pjesama / S jednim imenom na usnama:* (47) Autorica ipak izvlaci
lekciju, odlucuje prestati zivjeti u proslosti i usmjeriti se na budu¢nost. Odlu-
Cuje da P. viSe nece biti tema njenih snova, vise nece upravljati njenim stiho-
vima, vi$e nece biti njena jedina inspiracija, vise nece biti dio nje: ,Probudih
se tako jedan dan / I shvatih da o tebi viSe necu pisati / Sama sebe osvijestih i
rije¢i poceh brisati’ (49) Unato¢ boli i ogromnoj koli¢ini prozivljenih osjecaja
koji su najavljivani od samog pocetka zbirke, autorica ne pokazuje znakove
gorcine koji ¢esto prate slomljeno srce. Uistinu, u drugoj polovici zbirke auto-
rica se vi$e ne oprasta od P, ne porucuje mu da je kriv za njene stihove, sada
se prepusta ekstazi, vedrini, pozitivnim osjecajima.

Cini se da je autorica nakon gimnazije ipak pronasla ljubav, mozda u nekom
drugom, mozda u sebi samoj, mozda u nekakvom snu, ali promjena u tonu
zbirke neosporivo je prisutna: ,Napokon i moj zivot pjesma ostaje!“ (71) Una-
to¢ promjeni i u ovom dijelu zbirke rijeci se sudaraju jedne s drugima, kao i
stihovi: ,Setala bih ravnicama usnulim / Razbijala $ifre tajnama dalekim..
(91) Rijeci kao $to su ravnice i Sifre stvaraju sukob u ritmu i dozivljaju pjesme,
odudaraju jedna od druge i stvaraju nelagodu u citatelju. Takoder, to je jos$ je-
dan primjer nespretne inverzije ili cudne rime, nezgrapnog pokusaja stvaranja
nepostojeceg ritma u pjesmi koja, uistinu, svakim stihom sve vi$e gubi smisao.

Ipak, vazno je uociti da, unato¢ borbi sa stihovima, alegorijski ton zbirke ne
zamire do samoga kraja. Ono neostvarivo, ono $to autorica naziva snom, jest
nesto u ¢emu ne treba ustrajati, ve¢ se tome treba oduprijeti i ne zaboraviti zi-
vjeti: ,Koliko sam nekada bjezala u snove, / Toliko ih sada izbjegavam / Zasto
nastavljati nesto $to ne postoji?“ (94)' Pitanje koje autorica postavlja neodo-
ljivo vodi ideji da ¢e iduda zbirka biti inspirirana stvarno$¢u i premjestiti se iz
svijeta snova u svijet jave gdje ¢e se moci pronaci opipljiv netko.

1 Kujek, Lorena. 2016. Na krilima snova. Belisce: Tiskara i knjigoveznica Slog.
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MARTINA IVANKO

DELIMIR RE§|CKI, LOVCI U SNIJEGU
Fraktura, 2015.

Zbirka pjesama Lovci u snijegu Delimira Resickog, objavljena deset godina na-
kon njegove posljednje zbirke, Aritmije, ujedno je i njezin nastavak, §to i sam
Resicki tvrdi u jednom intervjuu. Zbirka je svojevrsna posveta autorovoj rod-
noj Baranji, §to potvrduju brojne pjesme iz zbirke u kojima eksplicitno spo-
minje Baranju. No, opis Baranje koji Resicki donosi u zbirci nije opis idilicnog
zavicaja u kojem sunce nikada ne zalazi. To nije ona Baranja s turistickih pros-
pekata prepunih fotografija lijepog Kopackog rita. To je opis jedne Baranje
opustos$ene ratnim zbivanjima, razrusene i polumrtve, u kojoj lirski subjekt,
koji je ovdje Resicki, ipak ostaje i traga za svojom izgubljenom prosloséu, s
kojom pokusava uspostaviti povijesni dijalog.

Zbirka je podijeljena na tri ciklusa: Svjetlost, vjetar i snijeg, Geschichtsmiide i
Kadis, kalem i mlinac za biber. Sadrzi jos i uvodnu (“Kuca od tople cigle i cri-
jepa”) i epilosku pjesmu (“Vrata”) te na kraju Post Scriptum s pjesmom “Kuca
izlazeceg sunca” koja uokviruje cijelu zbirku. Tijekom ¢itanja zbirke nemoguce
je zanemariti autobiografi¢cnost koja je cijelu prozima. Pjesme Resickog mo-
zemo Citati kao biljeske neke vrste lirskog dnevnika. Dobar je primjer pjesma
“Biljeska nakon putovanja u Baju 26.9.2005, posvecéena Laszlu Krasznahorka-
iju, u kojoj se nalaze nedvosmislene sugestije autora, koje citatelja upucuju da
datum iz naslova prihvate kao datum autorova posjeta tom madarskom gradu.
Autobiografsko ja u zbirci Delimira Resickog ne nudi samo svoje dojmove
estetske naravi ve¢ i putopisne elemente te refleksije o zavicajnoj povijesti.
Svaka je pjesma prica koja se priblizava marginama liri¢nosti, $sto nam dopusta
da pjesme iz zbirke Lovci u snijegu opisemo kao hibridnu vrstu sastavljenu od
lirskih dijelova, autobiografskog pripovijedanja te elemenata esejistike. Nagla-
$ena refleksivnost lirskog subjekta pojacava dojam o nekakvom zavrsetku kao
kraju jednog razdoblja, smrti jedne osobne ili pak zavicajne povijesti. Kraj,
smrt, grobovi i umor ¢esti su motivi u zbirci te bi se moglo re¢i da nose gotovo
cijele pojedine pjesme. No, motivi koji su obiljezili zbirku Delimira Resickog
svakako su oni koji se nalaze i u naslovu prvog ciklusa pjesama u zbirci: svje-
tlost, vjetar i snijeg. I sam je Resicki u jednom od intervjua nakon objavljivanja
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zbirke potvrdio da je snijeg jedan od motiva koji ga proganjaju i kojega se ne
moze rijesiti. Autor, kao $to to naglasava Neven USumovi¢, procis¢avanjem
autobiografskog, povijesnog i zavi¢ajnog dolazi do simboli¢nog, elementar-
nog i etericnog, a to su upravo spomenuti motivi svjetlosti, vjetra i snijega.
Mrtva povijest i ruSevine ratne Baranje samo su preslika onoga o ¢emu autor
pise u ciklusu Geschichtsmiide, a to je Drugi svjetski rat sa svim svojim straho-
tama poput, primjerice, holokausta.

Uz autobiografi¢nost, veliku ulogu u zbirci igraju i intertekstualnost te inter-
medijalnost. Resicki na mnogim mjestima spominje velikane filmske, glazbene
te likovne umjetnosti, a ta se mjesta mogu i trebaju ¢itati kao izrazi nadahnuéa
nakon autorova susretanja sa spomenutim djelima tih velikana. Samo su neki
od tih velikana Bellini, Bruegel, Van Gogh i Klee, kao predstavnici slikarske
umjetnosti. Osobito vazna mjesta zauzimaju madarski redatelj Béla Tarr, c¢ije
filmove Resicki osobito cijeni, te glazbenici David Bowie, kojemu je posvetio
pjesmu ,Heroes", a u kojoj govori i o drugim Bowiejevim pjesmama. Ipak, ¢ini
se da su Nico, Ian Curtis i Jim Morrison kljuc¢na lica u zbirci kojima Resicki
posvecuje posebnu paznju. Osim navedenih, spominju se jo$ i filozofi Wal-
ter Benjamin, Martin Heidegger, doduse ne imenom, kao ni Heraklit Mracni,
glazbenici Tereza Kesovija, Edith Piaf, Sinnead O’Connor, Elton John i Leo-
nard Cohen, ¢iju je pjesmu “Thousand Kisses Deep” Resicki uvrstio kao pod-
naslov svoje. U zbirci se nalaze i fotografije koje je Resicki sam snimio, a koje
se potpuno uklapaju u tematsko-motivsku razinu cijele njegove zbirke. Iako je
u zbirci izrazito naglaseno lirsko ja, nemogucde je zanemariti i ono i, kojemu
se subjekt-kazivac¢ obraca. Naglasak je na onom Drugom te na onom Treéem,
na zaboravljenom, prijateljskom, na zajednistvu. Uloga ¢itatelja gotovo kao da
je jednako vazna kao i autorova jer bez dijaloga nema ni kulture ni povijesti.
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TONI SAFER

RUNDEK CARGO TRIO U KINU URANIA

Pet godina nakon $to smo Plavim avionom Darka Rundeka i njegovog prate-
¢eg dua imali priliku obletjeti svijet, 2015. godine Rundek Cargo Trio priredio
nam je jo$ jedno uzbudljivo putovanje. Albumom Mostovi Darko Rundek, Isa-
bel i Dusan Vrani¢ Duco tradicionalnim su nam zvukom dalekih egzoti¢nih
zemalja te ponekim $aljivim i Sarmantnim stihom pokazali kako je moguce
pjesmama dozivjeti ljepotu udaljenih krajeva.

Kada govorimo o tom albumu, treba naglasiti da je na njemu primjetna izra-
zita mastovitost u stvaranju $to zvuka, sto stihova pjesama. Rundek, koji je
napisao sve tekstove, crpi inspiraciju iz svog Zivota, svakodnevnih situacija i
vlastitih snova. U pjesmama opisuje daleka prostranstva i krajeve, sirok drus-
tveni spektar, obi¢ne ljude i njihove probleme, sluc¢ajne prolaznike i svakod-
nevne Zivotne suputnike.

Upravo je promocija Mostova bila razlog dolaska benda 28. travnja 2016. pred
osjecku publiku. Uz mnostvo odsviranih pjesama s aktualnog albuma bend
nas je retrospektivno poveo na putovanje kroz gotovo sve albume Rundekove
solo karijere, vracajudi nas do slavnog vremena Haustora 1980-ih godina.

U rasprodanom osjeckom kinu Urania Trio je otvorio koncert pjesmom
»Iranzit“ koja se rijetko nalazi na repertoaru benda, stoga nije ni ¢udno da
publika gotovo i nije reagirala na prve taktove Rundekove gitare. Uslijedila je
nekolicina pjesama koje dominiraju novim albumom. Nakon melodi¢ne ,Dza-
da“ koja savr$eno ocrtava zvuk i stihove ostalih pjesama Mostova, uslijedila
je ,Vidova“ posvecena Rundekovu sinu i, kako je objasnio, njegovoj plovidbi
Atlantikom i egzoti¢nim Karibima. Tu put oko svijeta nije stao. Uskoro je pro-
storom odzvanjala dinamic¢na ,Indijska“ tijekom koje je Isabel pokazala svu
svoju virtuoznost sviranja violine, docaravsi duh i kulturu te daleke azijske
civilizacije, a potom se publika primirila nakon prvih taktova melankoli¢ne i
romanticarske ,,Don Juan®,

Set lista nastavljena je popularnim klasicima ,Ruke” i ,Uzalud pitas“ nakon
kojih je Duco pokazao svoje multi-instrumentalisticke sposobnosti sviranja
klavijatura, bubnjeva i ukulelea kroz cijelu “Sanjala si da si sretna“. Potom je
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uslijedila i naslovna pjesma albuma u koju nas je Rundek uveo monologom o
iskustvu zivljenja u francuskoj prijestolnici, u kojoj je i nastala ta pjesma koja
govori o njegovu susretu s nepoznatim mu parom u pariskoj podzemnoj zelje-
znici. Rundek je nastavio s publici ve¢inom nepoznatom pjesmom ,Hiawatha“
za koju je i sam komentirao kako je godinama izvan repertoara benda. Ubrzo
zatim bend je odsvirao i novu, polaganu i podosta depresivnu ,Ne zaboravi

“«

me .

Uslijedio je i ponovni povratak u 1980-e pjesmom ,Bi mogo da mogu®, a zatim
i najdinamicnija izvedba veceri, obrada aktivisticke, $panjolske antifasisticke
pjesme ,,Ay Carmela“ Nakon ,Znaka“ na red je do$la i satiri¢na ,Ima ih“ koja
savr$eno opisuje stanje danasnjeg drustva i percepcije svijeta u kojem zivimo.
Odsviravsi i posljednju pjesmu s aktualnog albuma ,,Clouds” Trio se upustio
u obradu pjesme EKV-a ,Kao da je bilo nekad” Bila je to posveta tada nedav-
no preminulim glazbenicima Arsenu Dedi¢u, Vladi Divljanu, Davidu Bowieu,
Lemmyju Kilmisteru i Princeu. Koncert je zavrsio ekstaticnom i rasplesanom
publikom koja je na sav glas pratila Rundeka u izvodenju ,Apokalipsa“.

Nakon nesto vise od dva i pol sata svirke jasno je da ¢e Rundek uvijek biti
rado i$¢ekivan i viden gost u Osijeku, a tu ¢injenicu zasigurno su potvrdivala
i zadovoljna lica publike koja je nazoc¢ila koncertu. Dakako, bilo je i onih koji
su ocekivali ¢uti hitove poput ,Sal od svile*, ,Sejn”, ,Makedo“ ili neke druge
klasike Haustora, ali valja imati na umu da Rundek jos uziva u stvaranju i izvo-
denju nove glazbe te mu (ako se osvrnemo na inovativnost Mostova) u tome
zasigurno ne nedostaje inspiracije. Osim toga, pojedine od navedenih pjesama
zasigurno Ce se naci na repertoaru nekih buducih koncerata.

Rundek Cargo Trio tim je koncertom, ali i novim albumom, dokazao kako je
i dalje jedan od najkvalitetnijih hrvatskih bendova. Iako im se nove pjesme
ponesto razlikuju od prijasnjih, glazba im je i dalje koherentna, ¢ak i uz poi-
gravanje novim zvukovima. Upravo to je odlika Trija koji svojom zaigranosti i
profesionalnosti uvijek iznova privlaci publiku na svoje koncerte.
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BARBARA DUJMOVIC

MANIFESTACIJA INBOOK 2016.

Godine 2015. u dvoristu Gradske knjiznice i ¢itaonice Vinkovci pokrenuta je
knjizevna i $ire kulturna manifestacija za koju se nadamo da ¢e polako postati
tradicionalna. Posljednju, drugu po redu, koja se odrzavala od 22. do 31. ko-
lovoza 2016. godine, Cinilo je Sest veceri zanimljivih sadrzaja. Organizatorice,
studentice Mia Filipov i Martina Ivanko, potrudile su se i uz podrsku Gradske
knjiznice i ¢itaonice Vinkovci uljepsale vinkovacke ljetne veceri zanimljivim
predavanjem, radionicom za male i velike, veceri poezije i kratke price, dvama
kvizovima, razgovorima s talentiranim mladim Vinkov¢anima, projekcijama
filmova, umjetnickom izlozbom i svirkama mladih glazbenika.

Program je zapoceo u ponedjeljak, 22. kolovoza, radionicom runskog pisma
iz Hobita ]J. R. R. Tolkiena za male i velike s pocetkom u 17 sati, a sluzbe-
no je otvaranje bilo u 20 sati. Uvodna je rije¢ pripala ravnateljici knjiznice
Emiliji Pezer i organizatoricama Miji Filipov i Martini Ivanko. Nakon toga,
Mia Filipov odrzala je znanstveno-popularno predavanje Kulturoloski pregled
pisama i jezika u Meduzemlju J. R. R. Tolkiena. Drugoga dana InBooka, 24.
kolovoza, publici su se predstavili talentirani mladi Vinkovéani. Moglo se ¢uti
ponesto o kreativnome radu Sugar Antsa, novoosnovanog domaceg modnog
brenda majica i torbi, koji je predstavila Nikolina Baljak, zastitno lice brenda
i knjizevna blogerica. Nakon Nikoline publici se predstavila Mateja Jurcevic,
dobitnica nagrade Goran za mlade pjesnike za 2016. godinu. Tre¢i se dan
InBooka odrzao 26. kolovoza i obiljezila ga je umjetnost. Naime, vecer je za-
pocela izlozbom mladih vinkovackih umjetnica Mirele Blazevi¢, Ene Jankovi¢,
Ive Muski¢, Mirjane Pjevac i Mateje Simuni¢, a nakon izlozbe uslijedila je ve-
Cer poezije i kratke price s vinkovackim autorima, ali i gostima iz Osijeka. Tu
je vecer obogatila i svirka Luke Kati¢a, Marka Gacica te Mislava Radojevica.
Filmska vecer, odrzana 29. kolovoza, bila je cetvrta vecer InBooka. Prikazane
su projekcije kratkometraznih filmova Bazga: pice bogova brace Peji¢ te Bla i
Petrova suma Martine Mestrovi¢. Nakon projekcija uslijedila je prava posla-
stica za filmoljupce — filmski kviz. Naposljetku, knjizevnim kvizom i svirkom
Tene Pili¢ 31. kolovoza zavrsio je InBook. Uz sve brojniju publiku i odli¢ne
sadrzaje preostaje jedino pozeljeti jo§ mnogo takvih susreta u Vinkovcima.
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BARBARA DUJMOVIC

MANIFESTACIJA INBOOK 2017.

Tre¢u godinu zaredom najstarijim su gradom u Europi zamirisali mladost,
polet i masta. Naime, od 21. do 30. kolovoza u dvoristu Gradske knjiznice i
Citaonice Vinkovci odrzala se knjizevna i $ire kulturna manifestacija InBook.
Pokretacice, studentice Filozofskoga fakulteta Osijek, Mia Filipov i Martina
Ivanko uz podrsku su Gradske knjiznice i ¢itaonice Vinkovci jo$ jednom pri-
zvale vinkovacka ljetna druzenja pod zvijezdama.

Prvu su vecer, nakon uvodnih rije¢i organizatorica i ravnateljice knjiznice,
Emilije Pezer, obogatili glumci kazalista ,Mika Zivkovi¢“ iz Retkovaca i to
izvedbom dviju krac¢ih predstava slavonske tematike “Otrov” Joze Ivakica i
“Bratimke” Ivana Kozarca te komicarskom tockom Marka Sabljakovica “Hr-
vatska sceno, fali§ mi!” Drugoga su dana posjetitelji imali priliku osluskivati
suvremenost na knjizevnoj veceri i uzivati u razgovoru s pjesnicima Brankom
Cegecom i Delimirom Resickim. Tredi se dan, sredi$nji dan manifestacije, di-
salo poezijom i prozom kroz c¢itanje autorskih radova poeta iz Vinkovaca i
okolice. Uz rijeci duse, glazbom su okupljene okrijepili doc. dr. sc. Bosko Pe-
$i¢ i Marina Soldo. Pretposljednju vecer InBooka o zanimljivima se temama
opusteno razgovaralo s doc. dr. sc. Ivanom Trojanom s Katedre za hrvatsku
knjizevnost Filozofskoga fakulteta Osijek te su se posjetitelji mogli okusati u
knjizevnome kvizu. Dolaskom knjizevne teoreticarke i kriticarke Helene Sa-
bli¢ Tomi¢ te gosta iznenadenja Bodgana Mesingera u Vinkovce zavrsio je
ovogodi$nji InBook. Tako je publika imala priliku, osim iz filma “Bogdan Me-
singer: Traganje za obiteljskim vrijednostima’ i iz prve ruke nauciti ponesto o
obiteljskim vrijednostima iz razgovora sa zivu¢im draguljem hrvatske knjizev-
nosti i profesorom cijenjene vinkovacke gimnazije.

Naposljetku, moze se uociti da mastovitost te rasirena i slobodom opasana
krila mladih iz godine u godinu sve vi$e ocaravaju Vinkovce i uistinu zasluzuju
mjesto pod slavonskim nebom.
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NIKOLA FORSEK

VECER POEZIJE | KRATKE PRICE STUDENTSKOGA
KNJIZEVNOG KLUBA ALEPH

U cetvrtak, 19. sijeCnja 2017. Studentski je knjizevni klub Aleph s Filozofskog
fakulteta u Osijeku odrzao Vecer poezije i kratke price u caffe baru Siesta. Ovo
je ve¢ druga takva vecer koja je organizirana tijekom ovog semestra — prva je
bila organizirana 10. studenog prosle godine u caffe baru Peppermint. Ovo je,
tako, drugi put zaredom da sam prisustvovao jednom ovakvom projektu (u
umjetnosti modernizma projektom se oznacava nacrt i plan postupka ostvari-
vanja preobrazaja dru$tva i umjetnosti i povezan je sa zamislima drustvenog,
tehnickog i umjetnickog napretka [Suvakovi¢, 2005]). Mozda je vazno napo-
menuti da je knjizevni klub naseg fakulteta iznimno svestrana udruga te osim
veceri poezije i kratke price takoder organizira i ostale vrste projekata, kao
$to je slusaonica glazbe (Slusaonica novovalne glazbe odrzana je 8. prosinca
u no¢nom klubu Cadillac), gledanje filmova, knjiZzevni kvizovi (poput onog u
caffe baru Voodoo, 12. listopada) i razlicite zabave (zadnji je bio lanjski Bozi¢ni
parti).

Vedina su citac¢a u oba slucaja bili kolege s visih godina, ne samo kroatisti-
ke ve¢ i anglistike i germanistike, koji su svoje znanje o jeziku i knjiZzevno-
sti odlucili pretociti u vlastito umjetnicko ostvarenje. Znanje o knjizevnosti
i jeziku najvise je doslo do izrazaja u poeziji kolegica Mije Filipov i Barbare
Bece (koje su, uzgred, predsjednica i potpredsjednica Knjizevnog kluba) te
sam u njihovoj poeziji osobno najvise uzivao. Prva pjesma koju je kolegica
Filipov procitala odlikovala se intertekstualno$c¢u. Intertekstualnim se naziva
znacenjski odnos: (1) dvaju ili vise tekstova; (2) teksta vizualnog umjetnickog
djela; (3) bilo kojeg ljudskog proizvoda i jezickih i semiotickih sistema (pri-
rodnog jezika, knjizevnosti, filozofije, ideologije, slikarstva) (Suvakovi¢, 2005).
Referirajuci se ovim putem u svojem radu na ostale tekstove, pokazala je vi-
soko znanje i razumijevanje podrucja knjizevnosti i vrlo vjestu sposobnost
da ih ukomponira u vlastiti umjetnicki izricaj. Medutim, mi smo takoder i
studenti jezika kao sustava (strukture ili prakse) izrazavanja, prikazivanja i
komunikacije odredenog sintaksom, semantikom i pragmatikom (Suvakovic,
2005). Kolegica Bece, koja svoju poeziju piSe na engleskom jeziku, pokazu-

| 158 |



je da je uvelike ovladala tim jezikom. Njezin je izri¢aj jasan, te¢an, ne suvise
pompozan, a ovladanost engleskim jezikom dokazuje koristenjem vokabulara
koji se savrseno uklapa u ritam njezinih pjesama. Dino Dominik Magi¢ jedini
je kolega sa studija anglistike, koji svoje pjesme takoder pise samo na engle-
skom jeziku. Pjesme kolege Slavka Babica takoder su me se dojmile, ponajprije
zbog njegova osebujnog stila. Stil je nacin pisanja, ponasanja i umjetnickog
izrazavanja, skup zajednickih obiljezja koji istrazivani objekt povezuje s dru-
gim srodnim pojavama u kulturi i umjetnosti (Suvakovi¢, 2005), a njegov stil
prepun je duhovitih dosjetki, kao i popratnih vulgarizama, koji se pojavljuju
rijetko, ali su veoma efektni. Rimovanjem uspijeva uspostaviti odredeni ritam,
kao i nasmijati cijelu prostoriju. Njih ¢etvero ve¢ su iskusni govornici, $to je
samo nadodalo uzivanju u izlaganju njihovih pjesama. Iako je veéina izlagaca
po prvi puta ¢itala svoje pjesme, to, naravno, ne umanjuje njihovu vrijednost —
usprkos vidnoj i ¢ujnoj tjeskobi. Kolegica Izabela Tomaki¢ procitala je isjecak
iz kratke price koju je napisala za Alephov ¢asopis i time razbila monotoniju
poezije koja je dominirala kroz cijelu vecer.

Stalni su gosti ovih veceri i glazbenici. 10. studenog prosle godine bila je to
Dora Vesti¢ s Umjetnicke akademije u Osijeku, a ovaj je Cetvrtak na gitari za-
svirao kolega Domagoj Talan. Svojom su svirkom i pjevanjem uvelike pobolj-
sali ionako ve¢ odli¢nu atmosferu jer poanta je ovakvih veceri ne samo ¢itanje
poezije ve¢ i okupljanje mladih, druzenje uz poeziju, kao i poticanje kulturne
djelatnosti medu studentima. Kroz medusobno druzenje, ¢avrljanje i pjesmu,
cak su se i ,pjesnicki novaci” odvazili po prvi puta procitati svoje uratke.

Bio sam ugodno iznenaden velikim odazivom na ove dvije veceri Citanja po-
ezije i kratke price. Takoder mi je bilo drago vidjeti lica svojih kolega s prve
godine te osjetiti kako se mlade i starije generacije sastaju, druze i stvaraju
posebnu energiju i atmosferu kojom su kafi¢i pulsirali. RaspoloZenje je bilo
pomalo boemsko i to je vjerojatno jedan od razloga koji su me tamo privukli.

Kao zakljucak htio bih napomenuti da su manifestacije ovog tipa vazne iz naj-
manje dva razloga, ponajprije za nas studente. Studentima pruzaju priliku da
se dokazu i svojim kolegama recitiraju vlastite pjesme pa se na taj nacin po-
ti¢e umjetnicko stvaralastvo, a kome je umjetnicko stvaralastvo vaznije nego
nama, humanistima? Drugi je razlog ni vi$e ni manje nego odli¢na zabava u
odli¢nom drustvu.
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MIA FILIPOV

PREDSTAVLJANJE KNJIGE DOSTAVA RASUTOG TERETA:
DEKLASIFICIRANE PRICE ANTUNA VUJICA

U ponedjeljak, 7. ozujka 2017. godine u 19 h u Klubu Knjizare Nova odrzano
je predstavljanje knjige Dostava rasutog tereta: deklasificirane price Antuna
Vujic¢a. Rijec¢ je o literarnom prvijencu autora koji inace potpisuje leksikograf-
ska i politicka djela. Kako sam kaze, ,,prvi se put izrazava u knjizevnom obliku
koji jedva poznaje®, a prema Miroslavu Mi¢anovi¢u ovo djelo ,ne mijenja svi-
jet i mozda ga ne ¢ini boljim, ali u svojoj literarnosti i hrabrosti jest dio onih
napora da se piSe o neizvjesnosti, izgubljenosti i radosti vlastitog Zivota, o lju-
dima i obi¢ajima, njihovim stradanjima i sudbini“ Na predstavljanju knjige su-
djelovali su Antun Vuji¢, autor, Miroslav Mi¢anovi¢, urednik izdanja, Branko
Cegec kao nakladnik i vlasnik izdavacke ku¢e MeandarMedia te Matko Buvac,
student glume i lutkarstva s Umjetnicke akademije Osijek koji je ¢itao ulomke
iz knjige.

Dostava rasutog tereta naslovom sugerira tematsku poistovjecenost s kami-
onskim prijevozom ili nekim drugim vidom transporta masivne robe, §to
simbolicki ukazuje na bremenitost (autorova) Zivota i nemoguénost obuhvata
svih njegovih datosti. Autor u uvodu kaze sljedece: ,,Sve je manje tajni, iako je
zbrke sve vise. Dakle, i ja sam se odlucio rasteretiti toga mog rasutog tereta,
pa sam ga deklasificirao. Jedva sam ga ukrcao na kamion, toliko je rasut; ima
i dosta mrtvih, $to teret Cini opasnim. Zato sam na poledinu kamiona stavio
natpis: New driver, keep distance! Autor smatra kako je ,pokusao ‘dostaviti’
ono §to ga je ‘teretilo’ u podlogama samih Zivotnih orijentacija, od literature
koja ga je fascinirala do stavova koje je formirao — ¢esto i u kontestaciji s oko-
linom! Autor u djelu iskazuje sklonost ,,metodoloskoj i egzistencijalnoj skepsi
te autoironiji®, a Cesto je i prozimanje teksta cinizmom te ispreplitanje gorc¢ine
i smijeha, tragi¢nih i komicnih situacija.

Prema rije¢ima moderatora Dostava rasutog tereta: deklasificirane price djelo
je koje se ne mora ditati isklju¢ivo progresivno postujuc¢i normu poslusno-
ga linearnog ¢itanja; ono nema logi¢ne narativne provodne niti, ve¢ se moze
Citati ,napreskokce®, bez nekoga logi¢nog reda. Autor je navedeno djelomic-
no demantirao rekavsi kako postoji (ne)znatna semanticka uvjetovanost po-
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glavlja i potpoglavlja njegove
knjige. Ovo djelo koketira s
raznim zanrovima, i to u na-
¢inu zahvacanja teme. Akade-
mik Tonko Maroevi¢ djelo je
odredio kao (anti)memoare,
a Miroslav Mi¢anovi¢ sma-
tra kako ,autor meandrira s
postoje¢im i izgubljenim ve-
licinama po zaboravljenim
mjestima politike, povije-
sti, mitologijama, zapisima,
skrivenim autobiografskim i
biografskim ¢injenicama, hr-
vatskim i azilantskim, prija-
teljskim i klupskim pricama®“.

Vuji¢ kaze da mu je u ovoj
knjizi, izmedu ostaloga, cilj
bio apostrofirati pitanje ,koli-
ko su odluke koje ¢ovjek do-

¢ _£ SIFICIRANE PRICE

nosi u zivotu impregnirane osobnim i tudim iskustvima®, Zele¢i naglasiti kako
»napokon moramo vjerovati u istinu, pravdu, prijateljstvo, postenje i stalno
se preispitivati jesmo li na tim pitanjima podbacili Bez obzira na to $to se
u knjizi Dostava rasutog tereta: deklasificirane price mogu prepoznati neke
stvarne situacije i zbiljski ,likovi®, autor smatra kako ¢itanje njegove knjige ne
bi trebalo biti usmjereno na razotkrivanje fakcije, ve¢ fokusiranje na fikciju.
Kaze autor: ,U tome je valjda prednost knjizevnog postupka, okrenut je uni-
verzalnom, a ne pojedina¢nom sve ako se na njemu donekle i zasniva*

| 161 |



INTERVJU S MATEJOM JURCEVIC

Mateja Jurcevic, studentica komparativne knjizevnosti i hrvatskoga jezi-
ka i knjizevnosti, mlada je pjesnikinja koja je 2016. godine dobila nagra-
du Goran za mlade pjesnike za pjesnicku zbirku radnoga naslova Parano-
ja.S Matejom smo razgovarali o njezinu knjiZevnom putovanju, uzorima,
publici i kolegama piscima, ali i 0 kicu u umjetnosti te o tome misli li da
su mladi danas apaticni (§to Sven Popovi¢ negira) i kulturalni papci.

Razgovarala Mia Filipov.

ALEPH: Fama est da si voljela pisati odmalena, a tvoje dosadasnje knji-
Zevno stvaralastvo ovjencano je nagradom Goran za mlade pjesnike. Sto
nam mozes$ reci o tome?

Prica je, manje-vise, kod svih ista. Uvijek sam voljela pisati i dobiti povratnu
informaciju o napisanom, zato sam tijekom $kolovanja i slala svoje pjesme
na razlicite natjecaje. Goranovo proljece bilo je jedno od njih. Nagradu sam
dobila u cetvrtom razredu srednje $kole i znacila mi je u tome trenutku go-
tovo isto $to mi sada znaci ovogodisnja nagrada. Natjecaj, ukoliko ima tezinu
i njegov ugled nije posve srusen, potvrduje ili negira vrijednost djela. Naici
na pozitivnu reakciju znaci (a govorim iskljuc¢ivo o mladim i neafirmiranim
autorima) dobiti poticaj za daljnji rad i razvoj. Takoder, potaknuti vas moze i
kvalitetno okruzenje. Prije nego sam novi rukopis poslala na Goranovo pro-
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ljece, Svjetski savez mladih (World youth alliance) omogucio mi je, u sklopu
kulturnog projekta Prirok, javno ¢itanje i predstavljanje toga rukopisa. Luka
Tripalo, kao voditelj projekta, uvijek nastoji javnosti predstaviti mlade autore
za koje Cesto i nema mjesta u zizi kulturnoga zivota. Njihovo usmjeravanje i
poticanje te prihvacanje pjesama kao dovoljno kvalitetnih ohrabrilo me u ideji
sudjelovanja na natjecaju (op.a. Goranovo proljece).

ALEPH: Gorana si dobila za svoju zbirku Paranoja. Sto bi izdvojila u od-
nosu na stilske znacajke zbirke?

Ono $to mogu redi, a da ne ispadnem kriti¢arka vlastite poezije, jest da je
Paranoja radni naslov zbirke i da je njegova izmjena izvjesna. Zbirka je po-
dijeljena u dva dijela: prvi od njih predstavlja fazu oboljenja, a drugi fazu oz-
dravljenja lirskoga subjekta. S obzirom na te dvije vidno oprecne kategorije,
dijelovi zbirke razlikuju se i svojom formom pa tako imamo interpunkcijski
Ciste blokove suprotstavljene tradicionalnom nacinu oblikovanja pjesme koji
se javlja u drugome dijelu. Tema ludila Cesta je u egzistencijalnoj problematici
koja me zaokuplja, ali je u isto vrijeme plodno tlo za avangardno poigravanje
oblikom.

ALEPH: Dopusti mi da te “bombardiram” s nekoliko pitanja odjednom.
Kako uopce zapocinjes pisati? Imas li neku shemu, skicu ili se vodis odre-
denim motivom ili temom? Isto tako, kako znas kad je pjesma gotova i
kad je nije vise potrebno uredivati?

Nemam rutinu, pisati zapocinjem na najrazlicitije nacine. Opcenito govoreci,
tri su glavna:

Ideja nadolazi u redovito najnezgodnijem trenutku, na izlasku iz tramvaja ili
dok placdate pecivo u pekari.

Shvacate da predugo niste pisali i da to nije dobro za vas razvoj te sjedate za
stol i pokusavate silom sastaviti nesto suvislo.

Citate dobru knjigu punu zanimljivih rijeci o kojima do tada niste razmisljali.
Uzimate jednu rije¢, sintagmu, ¢itavu misao pa je proucavate i gledate $to bi se
sve od nje moglo napraviti. Uzimate pero, olovku ili tipkovnicu te piSete djelo
na djelo, odnosno novi tekst inspiriran nekim drugim tekstom koji ste upravo
ispustili iz ruke.
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Sve svoje pjesme moram prevoditi iz jednoga medija u drugi, poezija je pone-
kad zaista razmisljanje u slikama. Postoji u mojemu umu to jedno platno koje
je potrebno opisati rije¢ima, a uspijem li u tome, zadovoljna sam. Ne uspijem
li, ta ¢e pjesma za mene zauvijek ostati nedorecCena i nedovrsena, krnja. A ja
volim cjelovitost. Kada me pitaju na koji nacin piSem, uvijek napomenem da
pjesme zapocinjem njihovim krajem. Prvo oblikujem zavrsne stihove, a zatim
slijedi sve ostalo. Tako mi pjesma ne moze pobjeci, tako je usmjerena. Krenem
li je pisati od pocetka, uvijek postoji mogucénost da ¢e oti¢i u nepoznatome
smjeru i to viSe nece biti ono $to je inicijalno zamisljeno. Pjesma je gotova
onoga trenutka kada je savrseno ,tecna“ kada je nakon tjedan ili dva procitate
i uvidite da ne postoji nacin da je popravite. Tek nakon tog razdoblja odgode
mozete utvrditi je li ono $to ste napisali dobro ili nije.

ALEPH: Koliko u trenucima pisanja razmisljas o publici koja ce citati tvo-
je stihove?

Ne previse. Kada pisem, usredotoc¢im se na tekst koji nastaje, na njegovu kom-
poziciju, na figure, na ritmicnost koja proizlazi iz njih. Tek kada je tekst za-
vr$en i kada ispunjava minimum mojih oc¢ekivanja, mogu poceti razmisljati
i o onima do kojih ¢e on do¢i. Misao na citatelja zavrsna je faza oblikovanja
teksta. Za mene ona predstavlja skeniranje mogucih pogresaka u shvacanju.
Naravno, ne postoji ispravno ili neispravno tumacenje kada je rije¢ o poeziji,
autor samo koristi jedan od moguc¢ih oblika, no pomo¢u razli¢itih postupaka
on navodi ¢itatelja da se $to viSe priblizi izvornoj ideji.

ALEPH: Koga smatras svojim knjizevnim uzorom/uzorima?

To je zaista jedno od najnezahvalnijih pitanja. Moji knjizevni uzori kao da se
mijenjaju u skladu s raspolozenjem. Dobro je zato graditi veliku biblioteku
procitanih knjiga, jedino tako mozete imati autora ,za svaku prigodu® Ipak,
moje prvo ozbiljno ¢itateljsko iskustvo vezano je uz krugovase pa su oni autori
koje tradicionalno svrstavamo u tu kategoriju najvise utjecali na mene. Osim
njih neizbjezni su mi Danijel Dragojevic¢ te Nikica Petrak. Tu je i poljski trolist:
Szymborska, Mitosz, Rézewicz. Mogla bih navesti jos neke drage autore, ali
ovi predstavljaju moj literarni temelj.
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ALEPH: Jos jedno salingerovsko pitanje povezano s prethodnim - kojega
bi pisca nazvala na telefon kad bi ti se pruzila prilika (ili upoznati kad bi
mogla putovati kroz vrijeme)?

Razgovore telefonom ne volim. Preoblikujte pitanje. Pitajte me: ,Kome bi po-
slala pismo?“ili ,,S kime bi rado na kavu?“ S Danijelom Dragojevic¢em, ali je red
za tu kavu predugacak. Slavko Mihali¢ druga je nemoguca opcija, vjerojatno
bih zatrazila potpis u zbirku i pobjegla u svoje vrijeme. Voljela bih porazgova-
rati i sa Stipom Odakom, ta moguénost jo$ postoji. Medutim, kao i sve prave
uzore, mozda je lakse voljeti ih iz daljine.

ALEPH: Koga posebno cijenis od svojih mladih kolega?

Ve¢ spomenutoga Stipu Odaka i, uz njega, Ivana Samiju, ali nisam sigurna
koliko je autor u cetrdesetima prikladan za kategoriju mladih. Na ovogodis-
njem Goranovom prolje¢u prvi sam se puta susrela s poezijom mlade grcke
pjesnikinje Pavline Marvin. Njezini su mi radovi zaista ostali u sje¢anju kao
specificni, nadam se da ¢u u budu¢nosti imati priliku ¢itati i ve¢i broj njezinih
pjesama u prijevodu. Svima onima koji su na ti s novogr¢kim ipak preporu-
¢ujem original. Vjerujem da je nezamjenjiv, ali meni je nazalost nerazumljiv.
Snalazim se s onim $to se da pronadi u prijevodu na hrvatski ili engleski.

ALEPH: Sto misli$ o ki¢u u poeziji, odnosno o odnosu ki¢a i umjetnosti u
vlastitim tekstovima?

Smatram da postoje dva moguca razloga zbog kojih se javlja ki¢ u umjetno-
sti. Prvi od njih svakako je nedostatno ,konzumiranje“ kvalitetnih djela ili, u
najmanju rukuy, njihovo nerazumijevanje koje onda naj¢esc¢e dovodi i do odba-
civanja novoga i drugacijega pristupa. Osoba koji ima ovakav sklop ne moze
upijati nova znanja i metode, ona se ne odlucuje ni za tradiciju ni za suvreme-
nost jer priklanjanje jednoj strani podrazumijeva temeljito poznavanje druge
strane. Autor tada ostaje zarobljen u ponavljaju¢im obrascima koje nazivamo
ki¢. Mozemo razlikovati tradicionalni ki¢ i suvremeni ki¢. I jedan i drugi da-
leko su od umjetnickog oblikovanja. Drugi je razlog pojave kica podilazenje
publici. U nastojanju da recepcija djela bude $to bolja, autor u njega ugraduje

$tu. Tako nastaje trivijalna knjizevnost. Dakako, postoji i tre¢a opcija, moguce
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je spojiti umjetnost i popularnost, tada govorimo o vrhunskim umjetnickim
ostvarenjima.

Malo koji autor moze umaknuti kicu, on ¢e ga uvijek dosti¢i u nekoj recenici ili
stihu. Nitko na njega nije imun, ali postojanje svijesti o njegovu neprestanom
nastojanju da zaposjedne prostor umjetnosti olak$ava borbu protiv njega.

ALEPH: Sto misli$ o modernom ¢itatelju, njegovim navikama ¢itanja,
sklonosti visokoj ili trivijalnoj knjizevnosti i 0 mladom citatelju?

Moderni citatelj, mladi ¢itatelj, uceni Citatelj, ¢itatelj iz radnicke klase... Ocito
je da se jedan citatelj preslozio u mnogobrojne kategorije. Ovisno o toj kate-
goriji javljaju se i razlicite sklonosti, a i sami autori imaju ih ponekad na umu
kada pisu svoja djela. Nisam sklona kritizirati modernoga Citatelja kao sto ¢ine
mnogi, i oni koji na to imaju pravo i oni koji nemaju. Citatelj je naprosto izgu-
bljen u literarnom moru koje je tesko, pa i nemoguce, preplivati. Kanon je ra-
zvodnjen i nestabilan, on viSe nije mjerilo ni temelj jer ga je postalo nemoguce
usustaviti. Zato je moderni ¢itatelj razvio vlastitu kategoriju (koja zapravo i
nije novina, ali je u nase vrijeme nesto izrazenija), a rije¢ je o obi¢nom uziva-
nju ili zadovoljstvu u ¢itanju teksta. Knjiga je nacin zabave. Razumije se, svi
bismo mi htjeli da ¢itateljsku publiku ,zabavlja“ Kunderina Sala ili sli¢na veli-
ka djela, ali ¢injenica je da nismo svi isti i ne odgovara svima isti oblik zabave.
Intelektualno uzivanje i ,pucko” uzivanje u tekstu jednako je dopusteno. U
knjiznicama vlada demokracija, u visokim institucijama to i nije bas tako. I ne
treba biti, potrebno nam je ¢i$éenje i razlucivanje bitnoga od manje bitnoga i
nebitnoga. Problem je jedino u tome $to je priljev knjiga u kubnim metrima,
a filteri su nam milimetarski.

ALEPH: Ovaj razgovor zakljucila bih pitanjem koje se svakodnevno u
obliku afirmativnog stava javlja u javnom diskursu. Smatras li da su mladi
danas apaticni (§to Sven Popovi¢ negira) i kulturalni papci, kako bi rekli
Masa Kolanovi¢ i Stuart Hall prije nje?

Ako smijem, odgovorila bih Golobovim stihovima iz pjesme “Huligani”, ¢ini
mi se najjednostavnije i najsadrzajnije:

[...]

Vi kaZete: §to oni Zele i traZe,
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i kamo vodi taj smijesan nacin zivota?

Mi smo imali principe i ideale,

a to §to oni imaju naprosto je sramota.

Ta va$a uzorna mladost, nije li slabo pamdenje?
Od koga smo naucili da budemo bez nade,

ako nam vasa nada toliko malo znaci?

Mi ne zelimo brati ono $to drugi sade

i svoje ¢emo snove sanjati na svoj nacin.
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IZVJESTA] O RADU STUDENTSKOGA KNJIZEVNOG
KLUBA ALEPH

Prva vecer poezije i kratke price, $to je ujedno i prvi dogadaj koji je orga-
nizirao novi sastav Studentskog knjizevnog kluba Aleph, odrzana je u caffe
baru Jdger 12. lipnja 2016. godine. Unato¢ nedostatku sjede¢ih mjesta, prva
je vecer poezije bila posje¢ena u velikom broju pa su brojni posjetioci sjedili
na stepenicama ili ¢ak provirivali kroz prozor. Osim studenata Filozofskog
fakulteta dogadaju su imali priliku prisustvovati svi zainteresirani za pisanje
ili slusanje poezije, a medu prisutnima naslo se i nekoliko profesora s naseg
fakulteta. Poezija se ¢itala u tri bloka, a izmedu svakog bloka gosti su mogli
poslusati akusti¢nu svirku Doris Despot i Bete Sudar. Svi zainteresirani bili
su pozvani Citati svoju poeziju. Vecer je otvorila predsjednica SKK Aleph
Mia Filipov uvodnom rije¢ju, a zatim dopredsjednica Barbara Bece svojom
pjesmom Poetry Night napisanom posebno za prvu vecer poezije, a njezin su
primjer slijedili Bruno Dronji¢, Barbara Dujmovi¢, Mia Filipov, Marko Si¢ani-
ca, Iris Spajic¢ i drugi. Osim poezije zainteresirani su mogli poslusati i nekoliko
kratkih prica, od kojih je jednu procitala i ¢lanica Alepha Mateja Cindri¢. O
tome da se vecer moze nazvati uspjeSnom govori i ¢injenica da su neki od pri-
sutnih, koji nisu planirali ¢itati svoju poeziju, ipak ustali ohrabreni ugodnom
atmosferom i podijelili svoje pisane uratke s okupljenima.




Potaknuta velikim uspjehom prve veceri poezije i kratke price odrzane u lip-
nju 2016. godine, alephovska ekipa za svoju drugu aktivnost odabrala je or-
ganiziranje knjizevnoga kviza koji je bio je odrzan 12. listopada 2016. godine
u caffe baru Voodoo. Pokazalo se da je odrzavanje knjizevnoga kviza veoma
zainteresiralo studente, $to potvrduje i podatak da je sudjelovalo ¢ak 15 ekipa.
Voodoo je bio prepun studenata koji su marljivo odgovarali na sva ,kvizagka“
pitanja. Kviz je bio podijeljen na dva dijela — 40 pitanja odnosilo se na svjetsku,
a 30 na hrvatsku knjizevnost. Sreca i znanje bili su na strani ekipe ,Cista provo
1941 koja je zauzela prvo mjesto na tablici s ukupno 50 bodova, iako im je
drugoplasirana ekipa ,,Majstor i Margarite” bila za petama s ukupno 49 bodo-
va. Nagrade nisu izostale pa je tako prvoplasirana ekipa ,Cista provo 1941“
bila nagradena s pet knjiga naklade Ljevak. Nakon zavrsetka kviza zabava se
nastavila dugo u no¢, a pokazalo se da je knjizevni kviz bio pun pogodak!

Nova akademska godina, a s njom i nastavak rada SKK Aleph, zapocela je
planiranjem druge veceri poezije i kratke price, koja je odrzana 10. studenog
2016. godine. Ovoga puta dogadaj je preseljen u caffe bar Peppermint, tocnije
u podrumski prostor za svirke i projekcije filmova tog kafi¢a. Kao i u slu¢aju
prve veceri poezije i kratke price ni ovoga puta manjak sjede¢ih mjesta nije
odbio mnogobrojne goste koji su prisustvovali dogadaju. Nacin na koji se ve-
cer odvijala odgovarao je prvoj veceri poezije i kratke price te su autori svoje
radove citali u blokovima izmedu kojih je svirala i pjevala Dora Vesti¢. Uvod-
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nom rije¢ju i pjesmom Poetry Night vol II Barbara Bece otvorila je vecer, a
ono §to se ¢inilo kao manjak zainteresiranih ¢itaca pretvorilo se u nadmetanje
na mikrofonu nekoliko nasih dragih prijatelja pjesnika, $to je vecer ucinilo jo$
zabavnijom. Glas o Alephovoj veceri poezije i kratke price procuo se i izvan
naseg fakulteta pa su drugoj veceri prisustvovala i svoju poeziju i kratke price
¢itala i nova lica. Uz njih ponovno su svoje radove citali i neki ¢lanovi SKK

Aleph, primjerice Mia Filipov, Barbara Dujmovi¢, Mateja Cindri¢ i drugi.

Dana 2. prosinca 2016. odrzano je predstavljanje Studentskog knjizevnog klu-
ba Aleph u Slavonskom Brodu u sklopu projekta Ziva knjizica. Predstavni-
ci Alepha bili su Barbara Bece i Marko Sicanica koji su u¢enike Gimnazije
Matija Mesi¢ upoznali s aktivnostima Udruge. Pritom je najvedi fokus bio na
knjizevnim vecerima poput veceri poezije i kratke price te na aktivnostima
koje Aleph organizira zajedno s drugim studentskim udrugama Filozofskog
fakulteta Osijek. Ucenici su pokazali najvedi interes za moguénost objavljiva-
nja vlastite poezije u ¢asopisu Aleph te ih je zanimalo kada ¢e se odrzati nova
tematska vecer nalik Slusaonici novovalne glazbe organizirane u suradnji s
udrugama ISHA, Libros, logOS i Glotta. Studenti su na kraju pozvani da dodu
u Osijek kada budu imali vremena (i prije upisa na fakultet) i prisustvuju do-
gadajima nase Udruge.
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Nakon samostalnog organiziranja dogadaja Studentski knjizevni klub Aleph
udruzio se s ostalim udrugama Filozofskog fakulteta i 8. prosinca 2016. godine
organizirana je SluSaonica novovalne glazbe u alternativhom klubu Cadillac.
U organizaciji su sudjelovali Studentski knjizevni klub Aleph, Udruga stude-
nata povijesti ISHA, Udruga studenata filozofije »logOS«, Udruga studenata
pedagogije USPOS te Udruga studenata engleskog jezika i knjizevnosti Glo-
tta. Na slusaonici su gosti imali priliku uzivati u odabranoj glazbi novog vala,
a popisu pjesama svojim su prijedlozima mogli doprinijeti svi zainteresira-
ni studenti. Kao i prethodni dogadaji, Slusaonica je bila izrazito posjecena.
Atmosfera je bila ugodna i osvjezena hitovima Azre, Ekatarine Velike, Filma,
Haustora, Animatora i mnogih drugih.
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Samo dva tjedna nakon Slusaonice novovalne glazbe, udruge Filozofskog fa-
kulteta, medu kojima je i Studentski knjizevni klub Aleph, organizirale su novi
dogadaj. Ovoga puta rijec je o Bozi¢nom partiju udruga Filozofskog fakulteta,
odrzanom 22. prosinca 2016. godine, ponovno u klubu Cadillac. U organiza-
ciji su sudjelovale udruge koje su zajedno s ¢lanovima Studentskog knjizevnog
kluba Aleph organizirale i Slusaonicu novovalne glazbe. Iako se datum odrza-
vanja zabave mozda i ¢ini neprikladnim, budu¢i da su mnogi studenti odlucili
po¢i ku¢ama za praznike, Bozi¢ni je parti, kao i ostali dogadaji, bio posjec¢en
od strane studenata te mnogih drugih gostiju koji su za dogadaj ¢uli. Pice se
ponovno moglo kupiti po promotivnim cijenama, a boziéni su hitovi pridoni-
jeli stvaranju ugodne atmosfere, zbog cega je i zabava potrajala do dugo u no¢.

Prije no $to su krenuli ispitni rokovi, preselili smo se u Caffe bar Siesta i 19.
sijeCnja 2017. godine odrzali jo$ jednu, u velikom broju posje¢enu vecer poe-
zije i kratke price. Vecer je otvorila Mia Filipov, a zatim je s nama svoje uratke
podijelio najveci broj pjesnika koji smo dotada imali prilike slusati. Ponajvise
se istaknuo Slavko Babi¢ iz Cepina, koji je na$ vjeran posjetitelj i svaki put
odusevljava prisutne svojim pjesmama, koje pise na hrvatskom jeziku i u nji-
ma obi¢no na duhovit ili satirican nacin komentira zbivanja iz svakodnevnog
Zivota. Na gitari i mikrofonu bio je kolega s Filozofskog fakulteta Domagoj
Talan i nemalo odusevio svojim glasovnim sposobnostima. U Siesti nas je po-
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sjetilo, kao i svakoga puta, nekoliko ¢lanova osjeckog drustva pjesnika Antun
Ivano$i¢. Iznimno nam je drago $to nam svojim prisustvom ukazuju podrsku i
ne propustaju do¢i poslusati mlade, manje iskusne pjesnike.
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U petak, 27. sije¢nja u vinkovackoj je gimnaziji odrzano predstavljanje stu-
dijskih programa, znanstveno-nastavne i stru¢ne aktivnosti te djelovanje stu-
dentskih udruga naseg Fakulteta, a zbog potonjega i nasa se mala delegacija
uputila u taj slavonski grad. Clanice Barbara Dujmovi¢, Iris Spaji¢ i Mia Fili-
pov u razgovoru su s ucenicima prikazale djelatnosti nase Udruge, a poseban
su interes pobudile Alephove literarne aktivnosti. Djevojke su pokusale ohra-
briti i potaknuti ucenike na upisivanje bas nasega fakulteta, a ¢ini se da su u
tome i uspjele jer su na pocetku ove akademske godine na hodnicima ugledale
i neka vinkovacka lica.

U srijedu, 19. travnja, u Exitu u Tvrdi Studentski knjizevni klub Aleph odrzao
je svoj drugi knjizevni kviz. Unato¢ turobnome i hladnome vremenu, pomalo
netipi¢nome za to doba godine, i neprestajucoj kisi, kviz je privukao brojnu
publiku i zaljubljenike u svijet knjizevnosti. Prijavljeno je bilo devet natjeca-
teljskih skupina, a pitanja su bila podijeljena u Cetiri kruga. Svaki je krug sa-
drzavao osamnaest pitanja iz hrvatske i svjetske knjizevnosti. Za §to napetije
i zanimljivije ozracje, kronologije nije bilo, odnosno, pitanja su iz hrvatske
i svjetske knjizevnosti, kao i razdoblja, bila izmijesana. Naposljetku je doslo
do izjednacenja dviju natjecateljskih skupina s najvise bodova. To je skupine
dovelo do nadmetanja. Natjecatelji su tako dobili dodatna cetiri zanimljiva pi-
tanja. Jednim to¢nim odgovorom prednost je preuzela natjecateljska skupina
Obrva Fride Kahlo te time odnijela prvo mjesto i nagradu koju su ¢inili odli¢ni
naslovi suvremene knjizevnosti nakladnika Fraktura. Ugodno je ozracje pre-
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tvorilo kviz u opustajucu vecer druZenja i smijeha, a Aleph je opet pokazao
da ima svoje mjesto u drustvenom zivotu studenata, ali i u kulturnom Zzivotu
grada.

Prva interdisciplinarna tribina studentskih udruga Filozofskog fakulteta Osi-
jek, koja je odrzana u Svecanoj dvorani nasega fakulteta 15. i 16. oZujka, na-
stala je kao rezultat povezivanja studentskih udruga Filozofskoga fakulteta.
Tribina je za cilj imala akademsko napredovanje te razvoj kriticke misli svih
sudionika i posjetitelja, a odrzana je kako bi studenti dobili priliku cuti izlaga-
nja svojih kolega iz razlicitih stru¢nih podrucja te argumentirano raspravljati
o njima. Krovna je tema tribine bila Pravo na Zivot, pravo na smrt, a svaka stu-
dentska udruga potpuno je autonomno odabrala teme svojih izlaganja suklad-
no krovnoj temi. Tri su ¢lanice Studentskoga knjizevnog kluba Aleph Ljubica
Gasparevi¢, Tajana Sestak i Mia Filipov svoj su doprinos krovnoj temi tribine
ostvarile putem izlaganja i rasprave na temu (ne)moguénosti ostvarenja prava
na zivot i smrt nakon narkomanske ovisnosti oprimjerene romanima Zeleni
pas Nade Mihelci¢ i Mi djeca s kolodvora Zoo Christiane F. Teorijsku je podlo-
gu izlaganja ¢inila interpretacija navedenih romana putem triju vrsta znacenj-
skih sastavnica (psihema, sociema i ontema), odnosno triju vrsta narativnih
figura (psihemske, sociemske i ontemske). S obzirom da je ¢itavo izlaganje
bilo koncipirano tako da izazove slusatelje na razmisljanje o temi izlaganja,
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rasprava je bila vrlo plodonosna. Govorilo se o stupnju odgovornosti drustva
za narkomansku ovisnost kod mladih te je zakljuceno kako je potencijalno
preventivno rje$enje ponuditi i omoguditi mladima kvalitetne sadrzaje izvan
obiteljskoga doma i $kole kako bi ih se usmjerilo na razvijanje vlastitih stvara-
lackih potencijala. Takoder se govorilo o potrebi uklanjanja drustvene stigme
s ovisnika i njihovih obitelji, a pojavilo se i pitanje opravdanosti rekreativnog
uzivanja opojnih sredstava. Rasprava je zakljucena mislju kako drustvo snosi
veliku odgovornost za narkomaniju medu mladima te kako bi se trebalo raditi
na pruzanju potpore i pomo¢i ovisnicima, a ne dopustiti da drustvena otude-
nost i difuzija odgovornosti potisnu moralnu obvezu pojedinca.

Nakon dugog niza dogadanja koja je SKK Aleph organizirao u suradnji s udru-
gama Filozofskog fakulteta, poceo se bliziti kraj akademske godine pa smo
organizirali zavr$nu vecer poezije i kratke price 31. svibnja 2017. godine. Po-
novno smo se smjestili u caffe baru Siesta, zahvaljujudi gostoprimstvu vlasnika
Zlatka Dernaja koje, nazalost, vise nismo u mogucnosti uzivati jer je ta vecer
bila ujedno i zadnja vecer postojanja Sieste. Vecer je otvorila Barbara Bece, a,
ne Zele¢i mijenjati ono $to je dobro, Domagoj Talan vratio se uljep$ati nam
pauze izmedu blokova poezije s malo dobre glazbe. Iako je ova vecer poezi-
je bila posje¢ena u manjem broju negoli prijasnje, to nije utjecalo na dobru
atmosferu i kvalitetu podijeljenih uradaka. Ova vecer je za SKK Aleph bila
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znacajna iz jo$ jednog razloga. Naime, tijekom dva dana koja su uslijedila odr-
Zan je simpozij na temu Fenomen obitelji u knjiZevnosti 20. stoljeca koji su
organizirali ¢lanovi SKK Aleph i kojem su prisustvovali gosti iz Zagreba i Ma-
kedonije. Zato je ta vecer poezije i kratke price posluzila kao izvrstan nacin da
ih doc¢ekamo, pozelimo im dobrodoslicu i pokazemo studentima izvan naseg
fakulteta ¢ime se bavimo.

Dana 1. i 2. lipnja 2017. godine odrzan je prvi studentski knjizevni simpozij
u organizaciji Filozofskoga fakulteta Osijek, Studentskoga knjizevnog kluba
Aleph te Odsjeka za hrvatski jezik i knjizevnost, engleski jezik i knjizevnost
te njemacki jezik i knjizevnost. Na simpoziju su pozvana predavanja odrzale
doc. dr. sc. Sanja Juki¢, doc. dr. sc. Ljubica Matek te doc. dr. sc. Stephanie Jug,
a vecinski su dio simpozija ¢inila izlaganja studenata iz Osijeka, Zagreba, ali i
Skoplja. Program simpozija, nazivi svih izlaganja te njihovi sazetci sadrzani su
u knjizici sazetaka sa simpozija.

Izlaganja su tematski obuhvacala romane odrastanja, obitelj u knjizevnosti za
djecu i mladez te pojavnost i ucestalost razlic¢itih tipova obitelji u knjizevnom
tekstu, a u najvecem su dijelu bila vrlo kvalitetna. Posebnost simpozija bila je
njegova trojezicna i interdisciplinarna priroda, tako da su posjetitelji i izlagaci
imali priliku ¢uti zanimljive nastupe i na stranim jezicima, ali i iz razlicitih
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podrudja koreliranih s knjizevno$c¢u, poput filma, psihijatrije, pedagogije, fi-
lozofije itd. Osjecki su studenti tako dobili priliku poslusati svoje zagrebacke
i makedonske kolege te s njima u neformalnom dijelu programa usporediti
svoje studijske programe, fakultete te studentska iskustva, a takva komparaci-
ja moze samo doprinijeti objema stranama. Simpozij je zatvorila predsjedni-
ca Studentskog knjizevnog kluba Aleph Mia Filipov kratkim osvrtom na sva
izlaganja, nakon cega je uslijedila podjela potvrda o sudjelovanju. Sudionici
su druzenje i raspravu nastavili i nakon simpozija na opro$tajnom partiju u
no¢nom klubu Cadillac.

Alephovci su sudjelovali i u predstavljanju Udruge u medijima, i to na Stu-
dentskom radiju Unios i na Slavonskoj televiziji. Na sveucilisnome je radiju
Aleph predstavila Mia Filipov, i to u emisiji Filozofski u eteru. Barbara Duj-
movi¢ i Mia Filipov predstavile su Udrugu u emisiji Student info, a ,terenska“
je yekipa“ iste emisije napravila prilog o Alephovoj trecoj veceri poezije, kao i
o Prvoj interdisciplinarnoj tribini studentskih udruga Filozofskog fakulteta na
kojoj je sudjelovala i nasa Udruga.
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U ovoj, 2017./2018. akademskoj godini planiramo odrzati nekoliko veceri
poezije i kratke price kako bismo nastavili ovu predivnu tradiciju okupljanja
mladih i perspektivnih pjesnika. Kao nacin poticanja neobjavljenih pjesnika i

ukazivanja na njihov talent $iroj publici skupit ¢emo pjesme od svih zaintere-
siranih ¢itaca koji su prisustvovali nasim vecerima i onih koji ¢e tek prisustvo-
vati te ih objaviti u tiskanoj zbirci pjesama. Dodite i podrzite nas.

STUDENTSKI KNJIZEVNI KLUB ALEPH
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