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Ausstrahlung Nr. Folge

Freitag, 12. April 2024 1 Prolog

Montag, 15. April 2024 2 Vorgeschichte, 1. Teil: Die Krankheit

Dienstag, 16. April 2024 3 Vorgeschichte, 2. Teil: Herbst 1923, Berlin

Mittwoch, 17. April 2024 4 Vorgeschichte, 3. Teil: Der Kehlkopf

Donnerstag, 18. April 2024 5 Vorgeschichte, 4.Teil: Wien, Universitatsklinik

Freitag, 19. April 2024 6 Samstag, 19. April 1924 — Ankunft in Kierling

Samstag, 20. April 2024 7 Sonntag, 20. April 1924 — Sanatorium Dr.
Hoffmann

Sonntag, 21. April 2024 8 Montag, 21. April 1924 — Die Sorge der Eltern

Montag, 22. April 2024 9 Dienstag, 22. April 1924 — Felix Weltsch

Dienstag, 23. April 2024 10 Mittwoch, 23. April 1924 — Josefine die
Sangerin

Mittwoch, 24. April 2024 11 Donnerstag, 24. April 1924 — Die
Gesprachsblatter

Donnerstag, 25. April 2024 12 Freitag, 25. April 1924 — Arzte und
Behandlungen

Freitag, 26. April 2024 13 Samstag, 26. April 1924 — Alternative
Behandlungsmethoden

Samstag, 27. April 2024 14 Sonntag, 27. April 1924 — Der Schriftsteller
Franz Kafka

Sonntag, 28. April 2024 15 Montag, 28. April 1924 — Franz Werfel

Montag, 29. April 2024 16 Dienstag, 29. April 1924 — Die Liebe zur Natur

Dienstag, 30. April 2024 17 Mittwoch, 30. April 1924 — Pfingstrosen

Mittwoch, 1. Mai 2024 18 Donnerstag, 1. Mai 1924 — Ottla Davidova,
geb. Kafka

Donnerstag, 2. Mai 2024 19 Freitag, 2. Mai 1924 — Elli Hermannova, geb.
Kafka

Freitag, 3. Mai 2024 20 Samstag, 3. Mai 1924 — Eine fatale Nachricht

Samstag, 4. Mai 2024 21 Sonntag, 4. Mai 1924 — Trinken

Sonntag, 5. Mai 2024 22 Montag, 5. Mai 1924 — Ein reger Austausch
zwischen Kierling und Prag

Montag, 6. Mai 2024 23 Dienstag, 6. Mai 1924 — Robert Klopstocks
Ankunft

Dienstag, 7. Mai 2024 24 Mittwoch, 7. Mai 1924 — Kafkas Konstitution
vor der Tuberkulose

Mittwoch, 8. Mai 2024 25 Donnerstag, 8. Mai 1924 — »Das Wetter, das
Wetter! Aber wir wollen nicht klagen.«

Donnerstag, 9. Mai 2024 26 Freitag, 9. Mai 1924 — Der Antrag




Freitag, 10. Mai 2024 27 Samstag, 10. Mai 1924 — Alltag im
Sanatorium

Samstag, 11. Mai 2024 28 Sonntag, 11. Mai 1924 — Siegfried Lowy

Sonntag, 12. Mai 2024 29 Montag, 12. Mai 1924 — Max Brod

Montag, 13. Mai 2024 30 Dienstag, 13. Mai 1924 — Kafkas Vegetarismus

Dienstag, 14. Mai 2024 31 Mittwoch, 14. Mai 1924 — »Ein
Hungerkiinstler«

Mittwoch, 15. Mai 2024 32 Donnerstag, 15. Mai 1924 — Korrespondenzen

Donnerstag, 16. Mai 2024 33 Freitag, 16. Mai 1924 — Kafkas Trinkerherz

Freitag, 17. Mai 2024 34 Samstag, 17. Mai 1924 — Vermeintliche
Hoffnung

Samstag, 18. Mai 2024 35 Sonntag, 18. Mai 1924 — Behandlungen und
Ohnmacht

Sonntag, 19. Mai 2024 36 Montag, 19. Mai 1924 — Das Leben zu dritt

Montag, 20. Mai 2024 37 Dienstag, 20. Mai 1924 — Der letzte Brief an
Max Brod

Dienstag, 21. Mai 2024 38 Mittwoch, 21. Mai 1924 — Milena Jesenska

Mittwoch, 22. Mai 2024 39 Donnerstag, 22. Mai 1924 — Briefe an den
Vater

Donnerstag, 23. Mai 2024 40 Freitag, 23. Mai 1924 — Kafkas Beziehung zur
Mutter

Freitag, 24. Mai 2024 41 Samstag, 24. Mai 1924 — Kafkas Lektiren

Samstag, 25. Mai 2024 42 Sonntag, 25. Mai 1924 — Felice Bauer, die
doppelte Verlobte

Sonntag, 26. Mai 2024 43 Montag, 26. Mai 1924 — Verzweiflung und
Unsicherheit

Montag, 27. Mai 2024 44 Dienstag, 27. Mai 1924 — Max Brod und Franz
Kafka

Dienstag, 28. Mai 2024 45 Mittwoch, 28. Mai 1924 — Medikamente

Mittwoch, 29. Mai 2024 46 Donnerstag, 29. Mai 1924 — Erinnerungen
von Dora Diamant

Donnerstag, 30. Mai 2024 47 Freitag, 30. Mai 1924 — Kafkas Traume

Freitag, 31. Mai 2024 48 Samstag, 31. Mai 1924 — Zustand

Samstag, 1. Juni 2024 49 Sonntag, 1. Juni 1924 — Todesangst

Sonntag, 2. Juni 2024 50 Montag, 2. Juni 1924 — Letzter Brief an die
Eltern

Montag, 3. Juni 2024 51 Dienstag, 03. Juni 1924 — Kafka stirbt

Dienstag, 4. Juni 2024 52 Von Kierling nach Prag

Mittwoch, 5. Juni 2024 53 Epilog




Kafkas letzte Tage (Ausziige)

Ein Podcast in 53 Folgen zu Franz Kafkas Aufenthalt im Sanatorium

Dr. Hoffmann in Kierling

Die letzten Wochen seines Lebens, vom 19. April bis zum 3. Juni 1924, verbrachte Franz Kafka
in einem kleinen Sanatorium in Kierling bei Klosterneuburg. Kafkas Lebensgeféhrtin Dora
Diamant war bei ihm, und spdter auch der befreundete Medizinstudent Robert Klopstock. Die
Zeit ist von Kafkas tddlicher Krankheit, der Kehlkopftuberkulose, geprdgt, aber auch von
intensivem Austausch mit Familie und Freunden und Freundinnen, von Erinnerungen und
Alltagsbeobachtungen, literarischen Vorhaben sowie Hoffnung und Verzweiflung.

In den kommenden Wochen wird die Geschichte dieser Zeit erzihlt, einen Tag nach dem

andern, exakt 100 Jahre spdter.

Sprecher*innen:

Franz Kafka: Robert Stadlober

Dora Diamant: Julia Franz Richter

Erzdhler: Nikolaus Kinsky
Zu den handelnden Figuren:

Vorname
Name

geboren

in

Nationalitdit
Muttersprache
Religion
Familienstand

Kérpergriofle
Gewicht
Besondere Kennzeichen

Beruf

Beruf [mit Nachdruck
gesprochen]

Begriindung des vorzeitigen
Ruhestands

Derzeitiger Aufenthaltsort
Grund des Aufenthalts

Beginn des Aufenthalts
Begleitpersonen

Franz

Kafka

3. Juli 1883

Prag

tschechoslowakisch, davor osterreichisch
deutsch

mosaisch

ledig

1 Meter 81 Centimeter

derzeit circa 45 Kilogramm
dunkel, groRgewachsen, mager

Schriftsteller
Jurist, im Ruhestand

Arbeitsunfahigkeit infolge Tuberkulose

Sanatorium Dr. Hoffmann, Kierling bei Klosterneuburg
[z6gernd] Erholungsurlaub nach Krankenhausaufenthalt
infolge Kehlkopftuberkulose

19. April 1924

Dora Diamant, Kindergartnerin, geb. 1898 in Pabianitz,
Kongresspolen

Robert Klopstock, Student der Medizin, geb. 1899 in
Dombdévar, Ungarn



Dauer des Aufenthalts [z6gernd] ungewiss

Name Dora Diamant

geboren 4. Méarz 1898

in Pabianice, Kongresspolen, Russisches Kaiserreich
Staatsbiirgerschaft Russisch

Muttersprache Jiddisch

Religion mosaisch

Familienstand ledig

Beruf Kindergartnerin

Adresse zuletzt Berlin, Zehlendorf

Derzeitiger Aufenthaltsort Sanatorium Dr. Hoffmann, Kierling bei Klosterneuburg
Grund des Aufenthalts Begleitperson

Beginn des Aufenthalts 19. April 1924

Dauer des Aufenthalts [z6gernd] so lang wie notig

Vorgeschichte, 1. Teil: Die Krankheit

Als Franz Kafka am 11. August 1917 erwachte, hatte sich sein Leben mit einem Schlag
grundlegend verdndert. In einem Brief an seine Schwester Ottla beschrieb er den Vorfall
genau:

Vor etwa 3 Wochen habe ich in der Nacht einen Blutsturz aus der Lunge gehabt. Es war etwa
4 Uhr fruh, ich wache auf, wundere mich tGber merkwiirdig viel Speichel im Mund, spucke es
aus, ziinde dann doch an, merkwiirdig, es ist ein Patzen Blut. [...] Ich dachte es werde gar
nicht aufhéren. Wie sollte ich es zustopfen, da ich es nicht ge6ffnet hatte. Ich stand auf, gieng
im Zimmer herum, zum Fenster, sah hinaus, gieng zurilick — immerfort Blut, schlieflich horte
es auf und ich schlief ein, besser, als seit langem.*

Die Reaktion der ersten Zeugin des Vorfalls wiirde er Jahre spdter in einem Brief an Milena
Jesenska so beschreiben:

Am Morgen kam [...] die Bedienerin (ich hatte damals eine Wohnung im Schénborn-Palais),
ein gutes, fast aufopferndes, aber duBerst sachliches Madchen, sah das Blut und sagte: ,Herr
Doktor, mit ihnen dauerts nimmer lange”.

Aber mir war besser als sonst, ich gieng ins Bureau und erst nachmittag zum Arzt.?

[...]

Vorgeschichte, 2. Teil: Herbst 1923, Berlin

Im Juli 1923 fuhr Franz Kafka mit seiner Schwester Elli und deren beiden Kindern in den Bade-
und Luftkurort Miiritz, in der Ndhe von Rostock an der Ostsee gelegen. Hier lernte er die aus
Polen stammende 25-jéhrige Dora Diamant kennen, die als Betreuerin einer Kindergruppe

1 Kafka an Ottla, 29.8.1917
2 Kafka an Milena, April 1920



des Berliner Jiidischen Volksheims arbeitete. Dessen Ferienunterkunft lag unmittelbar neben
Kafkas Pension, so dass er den spielenden Kindern vom Balkon aus zusehen konnte.

Eines Tages sah ich am Strand eine Familie spielen, eine Familie und zwei Kinder. Der Mann
fiel mir besonders auf, ich konnte seinen Eindruck nicht loswerden. Ich ging diesen Leuten
sogar in die Stadt nach, und spater traf ich sie dann wieder. Eines Tages wurde im Volksheim
bekanntgegeben, dass Dr. Franz Kafka zum Abendessen kommen wiirde. Ich hatte zu der Zeit
gerade in der Kliche zu tun. Als ich von der Arbeit aufblickte — der Raum hatte sich
verdunkelt, es stand jemand draufRen vor dem Fenster —, erkannte ich den Herrn vom Strand
wieder. Dann trat er ein — ich wusste nicht, dass es Kafka war und dass die Frau, mit der ich
ihn am Strand zusammen gesehen hatte, seine Schwester war. Er sagte mit sanfter Stimme:

,S0 zarte Hande, und sie miissen so blutige Arbeit verrichten.” [...]

Er war groR und schlank, hatte eine dunkle Haut und machte groRe Schritte, so dass ich
zuerst glaubte, er muiisste ein Halbblut-Indianer sein und nicht ein Europaer. Er schwankte ein
wenig, hielt sich aber immer sehr gerade. Nur seinen Kopf lie8 er immer leicht nach einer
Seite hangen, er hatte die Haltung des Einsamen, der immer eine Beziehung zu etwas aulSer
ihm Liegenden unterhilt.3

Die beiden verlieben sich ineinander. Kafka reist Anfang August ab und begibt sich auf Kur
nach Schelesen im heutigen Tschechien. Mit Dora Diamant vereinbart er, dass er danach zu
ihr nach Berlin fahren wird, um einige Zeit gemeinsam zu verbringen.

Den Entschluss zu diesem angesichts seines schlechter gewordenen Gesundheitszustands
gewagten Schritt teilt Kafka selbst engen Freunden verspdtet und brieflich mit — persénliche
Begegnungen und Erkldrungen meidet er:

Wie hatte ich aber kommen kdnnen vor der tollkiihnen Tat, die darin besteht, dass ich fir ein
paar Tage nach Berlin gefahren bin. Innerhalb meiner Verhaltnisse ist das eine Tollkiihnheit,
fiir welche man etwas Vergleichbares nur finden kann, wenn man in der Geschichte
zurlickblattert, etwa zu dem Zug Napoleons nach RuRland.*

Aus den paar Tagen Ende September werden Monate.

Samstag, 19. April 1924 — Ankunft in Kierling
kiihl und trocken, Tageshdchsttemperatur 13 Grad.

Am 19. April iibersiedelt Kafka vom Wiener Allgemeinen Krankenhaus in das kleine
Sanatorium Dr. Hoffmann in Kierling bei Klosterneuburg, gerade 20 Kilometer von Wien
entfernt. Die Wahl dieses Hauses diirfte zufillig erfolgt sein, am ehesten durch eine
Werbepostkarte oder einen Prospekt ausgeldst, der im Krankenhaus aufgelegen war.

Die Vorteile sind offensichtlich: Das Haus ist klein, fiir h6chstens 12 Patienten ausgestattet,
die Kosten sind vergleichsweise gering, zudem kann Dora Diamant im selben Haus wohnen.
Kafkas Einzelzimmer hat einen eigenen, siidseitigen Balkon und ist auf den grofsen Garten hin
ausgerichtet.

3 Aus: Als Kafka mir entgegenkam, S. 194
4 Kafka an Baum, 26.9.1923



Die medizinische Ausstattung ist dagegen mangelhaft, vor allem im Vergleich zur Wiener
Spezialklinik. Trotzdem verspricht sich Kafka einiges von der ruhigeren Umgebung und der
Méglichkeit, weiterhin von Wiener Arzten behandelt werden zu kénnen. In diesem Sinn wird
das Sanatorium von Dora Diamant in einer Karte an Kafkas Mutter einen Tag vor der
Ubersiedelung angepriesen:

Morgen Ubersiedelt er ins Sanatorium [...], wo er genau dieselbe Behandlung haben kann
und gleichzeitig in absolut guter Umgebung ist.

Die erste Zeit werde ich mit draussen sein. Ich werde ihnen nachstens das Prospekt des
Sanatoriums einschicken damit Sie sich davon Uiberzeugen kdnnen wie schén es draussen ist.
Sollte ihm draussen die Kost nicht ganz zusagen, habe ich ausgemacht, fiir ihn kochen zu
dirfen. Es ist ein kleiner Betrieb und der Wunsch jedes Einzelnen wird berlicksichtigt.
Nachdem ich mich aber selbst tGberzeugt habe (Ich war einen halben Tag da) glaube ich
nicht, dass es notig sein soll

Ich bin im festen Glauben, dass der Sommer im Freien, in guter Luft, in sorgfaltiger
Behandlung all dies Bose des Berlins und seines ,, drum und drans" wieder gut machen wird.>

In einem Brief an die Eltern, den Kafka am ersten Tag seines Aufenthalts in Kierling schreibt,
ist er bestrebt, die Vorziige des neuen kleinen Sanatoriums gegentiber dem viel nobleren und
gréfieren ,,Sanatorium Wienerwald” hervorzustreichen:

Liebste Eltern, nach dem friiheren Sanatorium konnte ich, wenigstens jetzt, nicht wieder
zuriick, es war fiir mich mit allzu abscheulichen Erinnerungen belastet, dann die Arzte, einer
tyrannisch einer weichmitig, aber beide medicingldubig und in der Not hilflos, dann die
schreckliche Entfernung von Wien (4 Stunden) falls ich etwa wieder hinmiiRte, auch das
Essen nicht sehr erfreulich [...] , — blieb also nur die wirklich unglaublich herrliche Lage.

Sonntag, 4. Mai 1924 — Trinken
Das Wetter wird ein wenig besser, es ziehen nur vereinzelt Schauer auf, Temperaturen zwischen
10 und 17 Grad.

Da Franz Kafka lautes Sprechen verboten ist und er auch starke Schmerzen dabei verspiirt,
tauscht er sich (iber Gespréichsblétter mit Dora und spéiter mit Robert Klopstock, sowie mit den
Krankenschwestern und Arzten aus. Gerade die Nahrungsaufnahme und das Trinken spielen
auf diesen Bldttern eine wichtige Rolle. Kafka leidet permanent unter grofSem Durst.

Er trinkt nur in winzigen Schlucken, und selbst diese bereiten ihm grofSe Schmerzen. Das Wasser
muss vorgewdrmt werden, an manchen Tagen schafft er ein kleines Glas Wein. Auf einem
Gesprdchsblatt notiert Kafka einen schlichten Wunsch, der aufgrund des fortgeschrittenen
Zustands der Krankheit jedoch unméglich erscheint:

Glauben, daf ich einmal einen groRen Schluck Wassers einfach wagen kénnte.®

Erinnerungen an friihere, unbeschwerter Zeiten, an die Schwimmschulbesuche mit dem Vater,
beschdftigen Kafka. So heifst es an einer anderen Stelle, bemiiht scherzhaft:

5 Dora Diamant an Julie Kafka, 18.4.1924
6 Gespréachsblatt
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bei dieser Trinkfahigkeit kann ich noch nicht mit dem Vater in(s) den Civilschwimmschul-
Biergarten gehen’

In einem spditeren Brief an die Eltern wird Kafka das gemeinsame Beisammensein geradezu
verklérend beschreiben:

So schdn ware es, so lange waren wir schon nicht beisammen, das Prager Beisammensein
rechne ich nicht, das war eine Wohnungsstorung, aber friedlich paar Tage beisammenzusein,
in einer schonen Gegend, allein, ich erinnere mich gar nicht, wann das eigentlich war, einmal
paar Stunden in Franzensbad. Und dann »ein gutes Glas Bier« zusammentrinken.?

Schilderungen positiver Trinkmomente sind dagegen dufSerst selten. So schliefst Dora in einem
Brief an Kafkas Schwester Elli mit einem heiteren Erlebnis. Aber auch daraus wird deutlich,
wie bestimmend das Thema fiir Kafkas — und somit auch fiir Doras — Alltag ist.

Gestern waren ein paar glickliche Stunden. Er wollte Wein haben Den habe ich besorgt, und
er hat ihm mit einem nur ihm eigentlimlichen Genuss getrunken ohne, dass es ihm
geschmerzt hatte, und das war begliickend!®

[...]

Dienstag, 20. Mai 1924 — Der letzte Brief an Max Brod
Es gibt immer wieder kurze Schauer, die Tageshéchsttemperaturen erreichen sommerliche 26
Grad.

Franz Kafka schreibt an Max Brod:

Liebster Max, nun ist also auch noch das Buch da, groRartig schon anzusehn, grell gelb und
rot mit etwas Schwarz, und sehr verlockend und tGberdies umsonst, offenbar ein Geschenk
der Fa Taubeles - es mul} in irgendeinem Rest des Alkoholrausches - und da ich jetzt jeden
Tag ein bis zwei Injektionen bekomme, die Rdusche sich kreuzen, bleibt immer ein Rest -
gewesen sein, dass ich Dich, von Doras Unschuld angetrieben gerade und frech um
"Beschaffung" des Buches bat.

Das Schreiben sollte Kafkas letztes an seinen engsten Freund sein. Brod hatte ihn acht Tage
zuvor im Sanatorium besucht — zu einer Zeit, in der Kafka bereits méglichst alle Besuche
abwehrte, da diese ihn zu viel Kraft kosteten. Und auch dieses letzte Treffen mit Max Brod
verlief gar nicht zufriedenstellend, wie Kafka in seinem Brief deutlich macht:

Hatte ich doch lieber eine kraftige Alkoholinjektion dazu verwendet, wahrend Deines
Besuches, auf den ich mich so gefreut hatte und der so triibselig verlief; etwas
menschenahnlicher zu werden. Allerdings ein bdser Ausnahmstag wars nicht, das muf3t Du
nicht glauben, er war nur schlechter als der vorherige, in dieser Art aber geht die Zeit und
das Fieber weiter. (Jetzt versucht es Robert mit Pyramidon.) Neben diesen und andern
Klagedingen gibt es natirlich auch einige winzige Frohlichkeiten, aber deren Mitteilung ist

7 Gesprachsblatt
8 Kafka an die Eltern, letzter Brief, 2. Juni 1924
9 Dora an Elli, 5. Mai 1924



unmoglich oder eben vorbehalten einem Besuch wie dem von mir so klaglich verdorbenen.
Leb wohl, Dank fir alles

Gruld Felix und Oskar.

F

[...]

Donnerstag, 22. Mai 1924 - Briefe an den Vater
Der 36. Tag, den Kafka in Kierling verbringt, ist warm — es hat bis zu 24 Grad — und trocken.

Das Leben im Sanatorium nimmt in seinem durch Kafkas Krankheit vorgegebenen Rhythmus
seinen Lauf. Neben Arztbesuchen, die langsam weniger werden, bieten Korrespondenzen
Abwechslung — und, immer wieder, das Thema Essen und Trinken. Vor allem das Trinken
bringt Kafka dem fernen Vater néiher, wie ein Brief aus diesen Tagen zeigt:

Aber auch das Essen suche ich mir zu erleichtern z.B. was Dir liebster Vater vielleicht gefallen
wird, durch Bier und Wein [...] Freilich, die Mengen, in denen es getrunken und die Art in der
es behandelt wird, wiirden Dir nicht gefallen, sie gefallen mir auch nicht, aber es geht jetzt
nicht anders. Warst Du Uibrigens als Soldat nicht in dieser Gegend? Kennst Du auch den
Heurigen aus eigener Erfahrung? 1©

Der Tonfall dieser und anderer Stellen aus den Briefen an die Eltern aus dem Kierlinger
Sanatorium hat nur wenig mit dem vorherrschenden Klischee der angsterfiillten,
distanzierten Vater-Sohn-Beziehung zwischen dem Geschdftsmann Hermann Kafka und
seinem schreibenden Erstgeborenen Franz gemeinsam. In Kafkas beriihmtem, etwa
viereinhalb Jahre friiher verfasstem , Brief an den Vater” hief8 es:

Manchmal stelle ich mir die Erdkarte ausgespannt und Dich quer (ber sie hin ausgestreckt
vor. Und es ist mir dann, als kamen fir mein Leben nur die Gegenden in Betracht, die du
entweder nicht bedeckst oder die nicht in Deiner Reichweite liegen. Und das sind
entsprechend der Vorstellung, die ich von Deiner GréRRe habe, nicht viele und nicht sehr
trostreiche Gegenden?!

Der Adressat dieser Zeilen erscheint als libermdchtiger, tyrannischer Vater, der Sohn als
dessen unterdriicktes, machtloses Geschépf. Die Frage, ob der ,Brief an den Vater” ein
tatsdchliches Portrait des Vaters Kafkas zeichnet, oder ob es sich um einen literarischen Text
mit fiktionalisierten Ziigen handelt, kann nicht eindeutig beantwortet werden.

Offensichtlich ist jedoch, dass Kafkas Briefe aus Kierling an die Eltern Dokumente einer
anderen familidren Situation sind als jene, von der er Jahre zuvor dem Vater seiner Verlobten
Felice Bauer berichtete:

Ich lebe in meiner Familie, unter den besten, liebevollsten Menschen, fremder als ein
Fremder. Mit meiner Mutter habe ich in den letzten Jahren durchschnittlich nicht zwanzig
Worte taglich gesprochen, mit meinem Vater kaum jemals mehr als GruBworte gewechselt.

10 Kafka an die Eltern, 19.5.24
11 Aus ,,Brief an den Vater”



Mit meinen verheirateten Schwestern und den Schwagern spreche ich gar nicht, ohne etwa
mit ihnen bdse zu sein. Fur die Familie fehlt mir jeder mitlebende Sinn.1?

Donnerstag, 29. Mai 1924 — Erinnerungen von Dora Diamant

Es bleibt trocken, die Sonne kommt hervor, die Temperaturen erreichen sommerliche 23 Grad
Als Dora Diamant und Kafka gemeinsam in ihrer zweiten Berliner Wohnung in Zehlendorf
leben, die immerhin zwei Zimmer hat, stellt sich ein routinierter Alltag zwischen den beiden
ein. Das Schreiben Kafkas ist ein essenzieller Bestandteil der gemeinsamen Zeit:

Kafka muBte schreiben, weil das Schreiben seine Lebensluft war. Er atmete sie im Rhythmus
der Tage, an denen er schrieb. Wenn man von ihm sagt, dal$ er vierzehn Tage lang schrieb, so
heil3t das, dal® er an vierzehn Abenden und Nachten hintereinander fortschrieb. Gewohnlich
wanderte er schwerfallig und unlustig umher, bevor er mit dem Schreiben begann. Er sprach
dann wenig, ak ohne Appetit, nahm an nichts Anteil und war sehr niedergedriickt; er wollte
allein sein. Anfangs verstand ich diese Stimmungen nicht, spater hatte ich immer ein Gefiihl
dafiir, wann er zu schreiben begann. Sonst brachte er auch fiir die unwesentlichsten Dinge
das lebhafteste Interesse auf, doch an solchen Tagen verschwand dies vollstandig. [...] Er
hatte es spater gern, wenn ich im Zimmer blieb wahrend er schrieb.3

In Berlin lebte das Paar zuriickgezogen, hatte jedoch auch éfters Besuch. Dora Diamant
empfand die Atmosphdre bei diesen Besuchen als angenehm und beinahe festlich:

Bei Kafka fihlte sich niemand unbehaglich, im Gegenteil, er zog jeden an, und man besuchte
ihn mit einem gewissen feierlichen Gefiihl, so als ob man vorsichtig auf den Zehenspitzen
oder Uber weiche Teppiche ginge.*

Dass die Berliner Zeit fiir Kafka eine grof3e Befreiung darstellte, kann Dora Diamant als Kafkas
Lebensgefihrtin bezeugen:

Sich von Prag loszureiRRen - das war, obwohl es erst sehr spat geschah, die groflSe
Errungenschaft seines Lebens, ohne die er gleichsam kein Recht auf den Tod hatte.®®

[...]

Dienstag, 03. Juni 1924 — Kafka stirbt

Es ist meist trocken, nur vereinzelt gibt es Regenschauer. Es bleibt kiihl, die Temperaturen
steigen von morgendlichen 15 auf 19 Grad an.

In den friihen Morgenstunden ruft Dora Diamant Robert Klopstock an Kafkas Bett, es geht
ihm schlecht, die Medikamente wirken kaum. Uber Kafkas letzte Stunden ranken sich
Gerlichte. Klar ist, dass Dora Diamant und Robert Klopstock bei Kafka waren, letzterer ihm,
wie so oft in den vergangenen Wochen, Spritzen verabreichte, um wenigstens die Schmerzen
zu lindern.

12 Kafka an Carl Bauer, 28.8.1913

13 Diamant erinnert sich, in Als Kafka mit entgegen kam.
14 Diamant erinnert sich, in Als Kafka mit entgegen kam.
15> Diamant erinnert sich, in Als Kafka mit entgegen kam.



Kafkas bester Freund und erster Biograf Max Brod fasst zusammen, was ihm Robert Klopstock
berichtet hatte:

Um zwolf Uhr nachts schlaft er. Um vier Uhr morgens wird Klopstock von Dora ins Zimmer
gerufen, weil Franz »schlecht atme«. Klopstock erkennt die Gefahr, weckt einen Arzt, der
eine Kampferinjektion gibt. Spater sind Klopstock und Kafka vermutlich alleine in Kafkas
Zimmer. Kafka bittet Klopstock um eine hohere Dosis Morphium.

Franz sagt zu Klopstock:

»Sie haben es mir immer versprochen, seit vier Jahren. Sie qudlen mich, haben mich immer
gequalt. Ich rede nichts mehr mit Ihnen. So werde ich eben so sterben.« —

Er bekommt zwei Spritzen. Nach der zweiten sagt er:

»Schwindeln Sie nicht, Sie geben mir ein Gegenmittel.« —

Dann [...]:

»Toten Sie mich, sonst sind Sie ein Moérder.« —

Man gibt ihm Pantopon, worliber er gliicklich ist:

»So ist gut, aber mehr, mehr, es hilft ja nicht.«

Dann schlaft er langsam ein. — Seine letzten Worte gelten seiner Schwester Elly. Klopstock
halt seinen Kopf. Kafka, der immer die groRe Angst hatte, er konnte jemanden anstecken,
sagt (wobei er statt des arztlichen Freundes die Schwester sieht):

»Geh, Elly, nicht so nahe, nicht so nahe —«

und als Klopstock sich

ein wenig erhebt, ist er zufrieden:

»Ja so — soist es gut.« —

Noch vor diesen letzten Szenen winkte er briisk, da die Warterin weggehen solle. »So brisk,
wie er sonst nie war, sagte mir Klopstock. Dann ri8 er mit aller Gewalt den Herzschlauch
weg, warf ihn ins Zimmer:

»Jetzt nicht mehr qualen, wozu verlangern.« —

Als Klopstock sich vom Bett entfernte, um etwas an der Spritze zu reinigen, sagte Franz:
»Gehen Sie nicht fort.«

Der Freund erwiderte: »Ich gehe ja nicht fort.« Franz erwiderte mit tiefer Stimme: »Aber ich
gehe fort.«1®

Dora Diamant hatte man, wie die anwesende Krankenschwester spdter berichten sollte, mit
einem Brief zur Post geschickt. Auf Veranlassung Kafkas sei sie aber noch rechtzeitig
zurtickgeholt worden, um zum Zeitpunkt des Todes bei ihm sein zu kénnen.

Am Tag danach schreibt Robert Klopstock an Kafkas Schwester Elli Hermann:

Die arme Dora, ach wir alle sind arm, wer noch so verarmt, auf der Welt wie wir — schlaft ein
wenig, aber selbst im Schlaf fllstert sie ununterbrochen, man versteht nur ,,mein Lieber,
mein Lieber, mein Guter Du! ..."

ich versprach ihr, dass wir heute nachmittag wieder zu Franz gehen werden, wenn sie sich
hinlegt — so hatte sie sich gelegt. Zu ihm

»der ja so allein, so ganz allein ist, wir haben da gar nichts zu tun, und sitzen hier, und ihn
lassen wir dort, allein im Finstern, unbedeckt — oh mein Guter, mein Lieber Du —" und so
geht es immer. Was hier bei uns zugeht (ich spreche noch immer so ,,uns" wir nannten uns
namlich als Franzens Familie.) ist nicht zu beschreiben und soll auch nicht beschrieben
werden. Der Dora kennt, nur der kann wissen, was Liebe heisst.!’

16 Zitiert nach: Kathi Diamant ?
17 Klopstock an Elli 4. Juni 1924,



